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EMMANUEL CHARRIER 



INTRODUCTION 
« L'Inesthétisme » auvergnat 

(( Il dansait, le brave Auvergnat, la bourrée 
interminable autour des collines du Pinde, 
et il y entraînait les plus moroses. » 
Emilb Bergbrat. 

L'importance exceptionnelle d'Emmanuel Chabrier vient 
de ce qu'il fut, dans l'histoire de la musique moderne, un 
Auvergnat et, dans l'histoire de la pensée auvergnate, un 
musicien ; — singulier rapprochement de deux termes 
réputés incompatibles : le génie de notre race d'une part, 
et, de l'autre, l'instinct esthétique. Mais ne sied-il pas de 
réviser^ au seuil de cette étude, le grief qu'on a fait tant 
de fois à l'âme auvergnate, de son incapacité en fait d'art? 
Quelques vues sur ce sujet préciseront la portée d'une 
œuvre marquée par le tempérament auvergnat, eu feront 
pressentir la valeur et la qualité. 

La Grande Revue du 16 septembre 1906 consacrait un 
article à cette question : (< Le sens artistique et les Auver- 
gnats. » L'auteur, d'ailleurs spirituel et avisé, faisait dé- 
filer à ce propos tous les hommes illustres ayant vu le jour 
dans le Massif Central — à l'exception du seul qui comptât 
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en Tespèce, c'est-à dire Chabrier ! — et il concluait, non 
seulement à Tinaptitude esthétique de nos compatriotes, 
mais encore, par voie de causalité, à leur déplorable lour- 
deur d'esprit. Nous ne croyons pas qu'il faille s'arrêter à 
ce dernier reproche^ ni confondre la question de l'activité 
intellectuelle en général avec celle, plus spécialement, du 
sentiment artistique. Il serait puéril de vouloir prétendre 
que l'Auvergne ait, moins qu'une autre province, contri- 
bué à l'édifice de la pensée française ; ou encore que, dans 
l'ordinaire de la vie, l'Auvergnat fasse, plus qu'un autre, 
preuve de balourdise : il pourrait peut-être, sans trop de 
forfanterie, se vanter du contraire ! Mais il n'en reste pas 
moins hors de conteste que l'Auvergne a peu produit dans 
le domaine des arts. En vain la Nature, dans les sites 
arvernes, a-t-elle multiplié les contrastes émouvants d'une 
terre, luxuriante en plaine, âpre et convulsive en monta- 
gne, avec, sur ces décors changeants, les lumières inatten- 
dues d'un ciel brusque; tant de beautés, rassemblées 
comme à dessein, n'ont inspiré que fort peu de peintres, 
de musiciens, de poètes autochtones. Mais cela tient, en y 
regardant de près, plutôt à un mode spécial de sentir et de 
penser qu^à une insuffisance d'âme, si l'on peut dire. 

On a cité, non sans justesse, comme une cause primor- 
diale à cette pauvreté artistique^ la défiance d'un peuple 
économe et rude pour tout ce qui est luxe, jeu, activité 
désintéressée. Il en est une autre, très frappante pour qui 
connaît intimement notre race : l'Auvergnat n'a pas 
V expression facile ; et, s'il est gauche à s'exprimer, c'est 
que, en quoi que ce soit où s'exerce sa pensée — en morale, 
en politique, en affaires, — il a une tendance à penser en 
profondeur^ à se replier sur soi, à scruter indéfiniment les 
pourquoi et les comment de sa conscience. Défiant et scru- 
puleux, fermé, dissimulé même, il ne s'arrache à ses habitu- 
des de réflexion que sous l'empire d'impulsions véhémentes 
et brusques. Or, qu'est-ce, habituellement, que TArt, sinon 
une expression aisée, juste, brillante, des sensations, des 
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passions ou de la pensée ? Rien qui soit moins naturel au 
génie de notre race, lequel fait un contraste très vif avec 
l'inspiration abondante et superficielle, le geste facile, le 
verbe sonore des méridionaux nos voisins. Mais aussi, des 
causes même et de la nature de cette stérilité artistique, 
on peut augurer qu'elle n'est pas le fait d'une infirmité ra- 
dicale, définitive, — mais bien la torpeur partielle et passa- 
gère d'une sensibilité encore neuve, et qui n'a pu réaliser 
toutes ses puissances. Il serait étonnant qu'une race, mue 
en général par une véritable sarvitodité et que caractérise 
un arrivisme têtu au service de passions violentes, n'en 
vienne pas tôt ou tard à traduire cette ardeur de vivre par 
une expression d'art puissante. Du jour où l'âme arverne, 
encore fruste —trop exclusivement concentrée vers l'efïort 
pratique^ — s'épanouira en des recherches d'art, sa pro- 
duction esthétique sera sans doute plus méditée, plus forte 
et d'une qualité plus rare que telles autres, écloses en des 
terres naturellement fécondes et anciennement cultivées. 

Nous n'en voulons pour preuve que les exceptions, peu 
nombreuses à la vérité, mais bien significatives, que l'on 
peut citer à cette règle d'inaptitude esthétique. Si l'on 
regarde seulement dans le passé de notre pays, on aperçoit 
à peine quelques phénomènes d'art qui vaillent d'être 
notés ; mais chacun est, à la fois, considérable et carac- 
téristique. Ce sont (et l'on excusera ce que le rapproche- 
ment peut avoir de paradoxal) : notre architecture romane; 
— la poésie de Pascal ; — la bourrée d'Auvergne ; — la 
musique de Chabrier. 

Ainsi, l'auteur auvergnat de la « Bourrée fantasque » 
affirme ce que la bourrée d'Auvergne faisait pressentir : 
le sens musical de sa race. Que l'on ne doute pas de la 
réalité de cette relation, ni de son importance. Pour Cha- 
brier comme pour le paysan d'Auvergne, l'élément musical 
qui prédomine, c'est le rythme; et peut-être bien la mu- 
sique de danse était-elle l'atmosphère propre à son génie. 
D'autre part, il ne faudrait pas voir, dans les créateurs de 
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la bourrée d'Auvergne, des ancêtres négligeables. Nous 
en appelons à tous ceux qui ont pu observer, non pas la 
chorégraphie burlesque dont se divertissent parfois des cu- 
riosités d'oisifs, mais bien Tauthentique Ballet montagnard , 
avec sa progression de pas menus et insistes, selon un 
rythme quasi primitif, et qui déconcerte. Quelle sévérité 
de lignes, dans les évolutions de ces longs corps d'hommes, 
un peu inclinés en arrière, la tête retombant en avant, les 
deux poings relevés comme pour dresser les armes ! 
Quelle légèreté dans les enjolivements que se permettent 
les fins « balleurs » ! Quelle grâce modeste dans le tour- 
noiement de ces femmes au buste immobile, aux bras 
tombant inertes, et dont les pieds semblent ne pas toucher 
terre, invisibles sous l'épanouissement des jupes ! Voilà 
de l'art, et du meilleur... Et enfin, quelle fière expression 
de joie que ce « Ehïô - ô » interrompant Tivresse silen- 
cieuse de la danse, — le même ricanement qu'on se ren- 
voie à travers champs quand les moissons s'achèvent, et 
qui semble encore un appel exultant de Barbares ! Ce 
« Ehïô - ô » des danseurs de bourrée, criant leur sensa- 
tion au paroxysme, c'est déjà toute l'inspiration de Cha- 
brier. Et, quand ce musicien Ta fait chanter superbement 
à ses Danois de Gwendolme, c'est qu'il en avait encore, 
dans l'oreille, l'écho jadis entendu parmi les montagnes 
natales.... 

A son tour, Chabrier va clamer l'ardeur' de vivre, la 
véhémence passionnelle de sa race. Ses accents seront, 
dans la forêt magique de l'Art, une fanfare inouïe, d'une 
splendeur native et brutale. Et nous allons voir se dégager 
de la personnalité d'Emmanuel Chabrier comme de sa 
création artistique, non seulement un élément essentiel de 
la présente évolution musicale, mais aussi un thème 
d'exaltation pour notre âme auvergnate. 
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PREMIÈRE PARTIE 
La figure et la destinée d'Emmanuel Ghabrier 



« .... Sublime et familier, tendre et brutal... » 
Alfred Brunbau. 



Imaginons, en effet, ce que fut l'entrée de Chabrier dans 
la mêlée intellectuelle de Paris. Evoquons notre person- 
nage au lendemain des premières représentations de 
Gwendoltne à Bruxelles, dans les cercles de délicats où il 
fut, alors surtout, reçu et fêté. On est en 1886, c'est-à- 
dire en plein renouveau artistique : car, après 1870, 
comme après les guerres du premier Empire, il semble 
que la France, épuisée en gestes héroïques, se soit dé- 
dommagée par les belles imaginations. Et notre époque, 
si dénuée de mérites à tant d'égards, peut du moins 
s'honorer d'avoir vu fleurir les plus ardentes, les plus 
curieuses recherches esthétiques : l'école parnassienne, 
le naturalisme en littérature, l'impressionnisme en pein- 
ture, les mouvements wagnérien et franckiste en mu- 
sique, le symbolisme même et l'art décadent, comp- 
teront sans doute parmi les plus rares expressions 
de la sensibilité française. Or, au milieu des cénacles, 
où la science et le raffinement tendent à être trop 
prisés aux dépens de l'émotion sincère, voici qu'éclatent 
l'art passionné, la musique véhémente de Chabrier. Voici 
surgir Chabrier lui-même, en un de ces salons mélomanes 
qui ont fourni aux Grands Concerts leur public le plus 
assidu, et par suite, joué leur rôle dans l'évolution musi- 
cale : chez la princesse de Polignac, par exemple, ou chez 
la comtesse de Narbonne-Lara, chez les Meurice ou les 
Mondes.... Parmi la brillante société aux propos précieux, 
l'artiste auvergnat, court et bedonnant, tombe comme une 
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balle bien lancée. Certes, il a laissé au vestiaire son vaste 
chapeau et sa houppelande couleur moutarde ; mais il n'en 
reste pas moins typique avec la carrure de ses épaules, ses 
yeux saillants dans sa face massive, son large front, ses 
allures à la fois lourdes et adroites, qui font pepser à un 
médecin de campagne. Il se mêle aux conversations, les 
anime de son exubérance, les bouscule de ses réflexions 
narquoises proférées avec Taccent du terroir. Puis il se met 
au piano — c'est trop peu dire... Il se jette sur l'instrument 
familier, le fait frémir de quelques arpèges ; — et le miracle 
sonore commence. D'abord Chabrier joue Espana: ne faut- 
il pas qu'il joue Espana? C'est sa carte de visite. Mais, 
la rhapsodie terminée dans un vertige dé notes, voici venir 
d'autres magies. Et ce sont, sous les doigts de Chabrier, 
des fragments de GwendoUne ou des ébauches de Briséïs, 
Et c'estj dans l'âme du public haletant, un tourbillon de 
mirages disparates : sensations de joie, de tendresse, 
d'inquiétantes voluptés ou de tristesses savoureuses.... 
On dirait que, dans le salon clos, une fenêtre s'est ouverte 
sur d'étrangers horizons, et qu'un soulBe est entré, porteur 
de parfums troublants. C'est le souffle vivifiant venu des 
montagnes d'Auvergne; c'est l'inspiration d'Emmanuel 
Chabrier. 



FORMATION AUVERGNATE DE CHABRIER 

* La famille de Chabrier avait profondément ses racines 
dans la région du Livradois. Son nom — de sonorité bien 
auvergnate, et de signification pastorale, puisqu'il veut 
dire « chevrier » (sinon « joueur de cabrette », ce qui 
serait piquant) — est surtout répandu dans la commune 
de Marat, d'où elle est peut-être originaire, et où se trouve 
le village des « Chabrier » ; elle semble n'avoir guère 
quitté la vallée de la Dore, qu'elle suivit assez loin, jusqu'à 
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Ris, près du Bourbonnais ; en tous cas, on la trouve, dès 
le xviii* siècle, établie dans une situation notable au chef- 
lieu même de cette région^ à Ambert. C'est là qu'Alexis- 
Emmanuel Chabrier naquit, le 18 janvier 1841, dans une 
maison de TAvenue de la Masse (1). Nul berceau d'artiste 
ne fut environné de plus beaux paysages. Au seuil du pit- 
toresque Velay, proche de La Chaise-Dieu, Ambert est 
assise sur les bords de la charmante Dore, dont la vallée 
s'incurve entre les monts du Forez et ceux du Livradois. 
Hors de ses remparts ruinés, elle s'épanouit doucement 
dans les prairies ; sans transition, on passe de la petite 
ville à la pleine campagne : et c'est> alentour, une triple 
guirlande de verts pâtis, de sapins bleus-noirs et de cimes 
mauves. Ces montagnes environnantes sont habitées par 
une population ingénieuse et adroite, dont les métiers 
touchent à l'industrie d'art : meubles, chapelets, dentelles, 
etc. Sans insister sur le rapprochement, on s'étonne moins 
de voir une nature d'artiste se former dans ce pays aux 
sites composés, parmi ces montagnards aux doigts habiles, 
que si elle avait poussé en telles contrées plus rudes de 
l'Auvergne, aux confins de la Corrèze, par exemple. 

Mais, plus que le milieu géographique, l'hérédité mar- 
qua son influence sur la figure de Chabrier. C'est sûrement 
de sa famille paternelle qu'il tenait, sinon son goût artis- 
tique, du moins les traits les plus saillants de sa physio- 
nomie, tout ce qu'on est convenu d'appeler « son tempé- 
rament ». Il existait, au témoignage des gens d'Ambert, 
un caractère Chabrier dont les signes étaient communs 
aux membres de cette famille : vivacité d'intelligence, 
mobilité d'impressions, certain désir d'étonner, enfin, une 
nervosité excessive dont Emmanuel, entre autres, fut 
l'exemple frappant. La carrière traditionnelle des Cha- 
brier, à Ambert, était la magistrature, et lorsque Em- 



(1) Actuellement contiguô a la Caisse d'Epargne, et occupée par les 
dames Qiabrier-Sugter. 
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manuel prit ses grades en droit, il ne fit que suivre l'usage 
familial. Son grand-père, Alexis Chabrier, qui fut le cin- 
quième de neuf enfants, était juge à Ambert. Jean Cha- 
brier, le père d'Emmanuel, était avocat. Cette profession, 
il ne l'exerçait d'ailleurs qu'en amateur, ce qui lui permit 
de suivre son fils dans les déplacements exigés par ses 
études. A Ambert, pour occuper ses loisirs^ Jean Chabrier, 
ayant noué relations avec des réfugiés espagnols, apprit 
leur langue, et cela lui servit plus tard, à Paris, pour entrer 
au contentieux d'une Compagnie de chemin de fer. Il 
avait, — au physique, la complexion replète, la figure ou- 
verte, — et au moral, la finesse d'esprit, la ténacité, la véhé- 
mence, l'exubérance bouffonne qui ont caractérisé son fils. 
Il avait fait un grand discours humoristique pour l'aboli- 
tion du règlement qui interdisait alors aux avocats le port 
des moustaches ; et, en signe de protestation, il portait 
sur sa face rasée, une courte barbiche, qui l'avait fait 
surnommer « Chabrier-la-mouche ». Certains traits de 
cette physionomie, qui fut un peu celle d'Emmanuel, se 
retrouveraient encore chez les fils de celui-ci, au moins 
chez l'alné, écrivain d'un art délicat, en qui semblent 
revivre, avec le visage de son père, sa vivacité d'impres- 
sions, et son ingéniosité comique. 

Si Emmanuel Chabrier appartient à Ambert par la 
naissance et l'origine, il y vécut peu, et c'est à Clermont- 
Ferrand qu'il fut élevé et sentit s'éveiller en lui le goût 
musical. En 1851, âgé de 10 ans, il entrait au Lycée 
Impérial — aujourd'hui Lycée Blaise-Bascal — et faisait, 
en 1853, sa première communion à l'église Notre-Dame 
du Port. Son père et sa mère l'avaient suivi à Clermont- 
Ferrand, où ils prirent un logement dans le groupe de 
maisons appelé « Cité Chabrol ». Emmanuel fut au collège 
un assez bon élève, intelligent et aimable, un peu turbu- 
lent, mais surtout très préoccupé de musique. Il n'est pas 
exact d'avancer, comme on Ta fait^ que ses parents aient 
absolument, et dès l'origine, contrarié cette vocation. Au 
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contraire, ils étaient fiers des dispositions précoces de leur 
fils, et se plaisaient à produire, dans les cercles d'amis, le 
jeune musicien qui, sans se faire prier, improvisait au 
piano des petites danses pleines de verve. L'écolier Em- 
manuel Chabrier ne tarda pas à se faire, à Clermont comme 
à Ambert, une réputation de virtuose en herbe. Il recevait 
les leçons d'un bon violoniste établi à Clermont-Ferrand, 
Tarnowski, et s'essayait déjà à de menues compositions. 
Un jour, — il avait alors quinze ans, — il remit une mé- 
lodie de sa façon à un certain Saint-Charles, qui était 
engagé comme baryton au théâtre de Clermont. La mé- 
lodie était écrite sur une poésie de Lamartine (naturelle- 
ment!) et dédiée au susdit chanteur; elle eut les honneurs 
d'une exécution publique : c'était l'aube de la gloire 1 
Seulement, Emmanuel n'était pas encore bien fixé sur l'art 
qui le rendrait célèbre : la peinture, où il réussissait, le 
sollicitait presque à l'égal de la musique. Pour trancher, 
son père décida qu'il ferait son droit, et le ménage Chabrier 
transporta son foyer à Paris. 

Paris 1 c'était le champ ouvert aux ambitions artistiques 
du jeune Chabrier. Il y arriva vers 1857, pour terminer 
ses études au Lycée Saint-Louis, passer son baccalauréat 
en 1858, et prendre ensuite ses inscriptions à l'Ecole de 
Droit. Comme toutes les âmes ardentes, la sienne ne put 
résister à la griserie qui émane de la bataille spirituelle 
dont Paris est le théâtre, à l'attrait de cette lutte impé- 
tueuse, où les talents et les convoitises se disputent la 
gloire et l'argent. C'était le temps où un autre Auvergnat, 
Vallès, le fameux a réfractaire », commençait à agiter 
l'opinion dans les questions sociales et à déchaîner, au 
travers des idées reçues, les paradoxes de son esprit 
orgueilleux, avide, indomptable. Vallès disparut de l'ac- 
tualité parisienne, après 1871, alors que Chabrier entrait 
en scène : singulière correspondance que les destins con- 
sécutifs de ces deux Auvergnats à Paris, — l'un et l'autre 
réfractaires, l'un eu littérature, l'autre en art ! Chabrier, 
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comme Vallès, est issu de la région du Forez; tous deux 
sont des irréguliers : Vallès a passé à côté de TEcole Nor- 
male, Chabrier à côté du Conservatoire. Chacun d'eux 
apporte dans la voie qu'il a choisie la même impatience de 
se produire, de percer en dépit des obstacles, en dehors 
des sentiers battus : chez l'un comme chez l'autre, même 
génie passionné, personnel, insoucieux de la culture tra- 
ditionnelle. Tous deux ont échoué dans leur effort, se sont 
brisés contre la réaction d'un milieu inégal à leurs passions. 
Il semble que Chabrier soit venu à Paris pour y continuer, 
dans l'art musical, l'attitude de Vallès dans le journalisme, 
pour y prolonger le geste de l'ambition et de l'indiscipline 
auvergnates. 



FORMATION PARISIENNE DE CHABRIER 

« Gai comme les pinsons et mélodieux 
comme les rossignols. » 

Paul Verlaine, 

A dessein, nous n'avons rien dit, jusqu'à présent, de la 
mère d^Emmanuel Chabrier. C'est que son influence appa- 
raît surtout à répoque où son fils, devenu jeune homme, 
va s'adonner plus entièrement à la musique, et faire ses 
écoles dans le monde artiste de Paris. Marie -Anne- 
EvelinaDurozay, épouse de Jean Chabrier, était originaire 
de Cusset, tout près de Ris, qui fut un des berceaux de la 
famille Chabrier, dans ce Bourbonnais où M"*® de Sévigné 
connut et admira la bourrée d'Auvergne (1). Nous avons 
pu voir une ancienne photographie représentant la mère 

(1) tt ... Tout mon déplaisir, c'est que vous ne voyiez pas danser les 
bourrées de ce pays ; c'est la plus surprenante chose dvt monde ; des 
paysans, des paysannes, une oreille aussi juste que vous, une légèreté, 
une disposition..., enfin, j'en suis folle... » 

(De M" de Sévigné & M"« de Grignan. Vichy, 8 juin 1676.) 
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de Chabrier : coiffée à bandeaux, vêtue d'une robe à 
volants et à manches pagodes, elle apparaît noble et 
charmante. Eveliria Durozay dut être aussi élancée, sou- 
ple, gracieuse, enjouée, que son mari était de silhouette 
ronde et de manières rudes. Elle était musicienne, et 
aimait, comme tous les gens du Bourbonnais, le monde, 
la danse et les fêtes.. Nul doute qu'elle n'ait favorisé les 
aptitudes musicales de son fils et encouragé ses premiers 
pas dans la vie parisienne. Il lui devait probablement ses 
goûts d'artiste, et certainement le côté mondain, aimable 
de son caractère. Car Chabrier, malgré la liberté de ses 
allures, n'a pas vécu en sauvage ; nul, au contraire, ne fut 
autant répandu, ne compta de si nombreuses sympathies, 
ne se mêla aussi ardemment à tous les courants artistiques 
de son temps, dont les moindres ondes émouvaient sa 
vibrante sensibilité. 

Ecarté du Conservatoire par les volontés paternelles, 
il n'eut d'autres maîtres en musique qu'Edouard Wolff 
pour le piano, Semet et Aristide Hignard pour la compo- 
sition, Tharmonie et le contre-point. Edouard Wolff lui 
donna des leçons dès le lycée Saint-Louis. C'était un 
pianiste réputé, originaire de Pologne où il avait eu le 
même maître que Cho.pin, très lié avec ce dernier, dont 
son enseignement reflétait l'esprit. Sous sa discipline, 
Chabrier, qui bornait d'abord son ambition à la carrière 
de virtuose, ne tarda pas à devenir un exécutant presti- 
gieux. Mais, s'étant mis trop tard à ces exercices, et ne 
pouvant y consacrer assez de temps, il comprit qu'il ne 
serait jamais un pianiste au sens complet du mot, et se 
tourna vers la composition. C'est alors qu'il s'adressa, 
pour apprendre son métier de musicien, à Hignard, 
artiste de haute valeur, modeste et injustement obscur, 
lauréat du prix de Rome en 1852, auteur d'un Hamlet, 
antérieur — et supérieur, dit-on, — à l'œuvre trop célè- 
bre d'Ambroise Thomas. Mais il est surtout vrai de dire 
que, dans son art, Chabrier s'est formé lui-même ; aux 



lô UN ARTISTE AUVERGNAT 

heures de loisir que lui laissaient les occupations infli- 
gées par son père, il se livrait à un labeur acharné, allant 
jusqu'à copier d'un bout à l'autre les grandes partitions 
des Maîtres pour se mieux pénétrer de leur esprit. Il se 
créa ainsi des procédés personnels de composition, d'har- 
monie et d'instrumentation : d'où le caractère spontané, 
indépeïMÎant et parfois inexpérimenté de sa technique. — 
Plus tard, il se mêla aux groupejs musicaux et ressentit 
l'influence de certaines écoles : celle de Wagner, surtout, 
et aussi celle de Franck. L'art wagnérièn lui fut révélé 
par des voyages à Beyrouth, et les notions qu'il en eut 
furent précisées au cours de ses rapports fréquents avec 
les musiciens allemands, FéHx Mottl entre autres. Quant 
à César Franck, Chabrier le connut directement ; il fut un 
de ses fidèles admirateurs et eut l'honneur de prononcer 
son éloge funèbre au nom de la Société Nationale de Mu- 
sique; mais c'est plutôt par ses disciples qu'il s'intruisit 
de ses doctrines. Dès ses premiers essais de composition, 
il fut très lié avec les élèves du « Maître séraphique » : 
Vincent d'Indy notamment, et Bréville, Duparc, Chaus- 
son. A eux se joignaient d'autres musiciens d'esprit^nova- 
teur et de goût délicat, comme Messager ou Fauré, et 
bientôt ces jeunes gens formèrent un groupe d'insépa- 
rables. Presque chaque jour, ils se rencontraient, soit 
chez l'un, soit chez l'autre, dans les concerts ou les théâ- 
tres. Au temps de la propagande wagnérienne, Chabrier 
devint lui-même le centre d'un cercle artistique, celui 
qu'on désignait sous le nom de « Petit Bayreuth », et 
que portraitura Fantin-Latour pour le salon de 1885 ; on 
y retrouve la figure de d'Indy, le pur artiste qui allait 
devenir un des^ chefs incontestés de l'Ecole firançaise. 
Enfin, Chabrier eut des .relations suivies et cordiales 
avec plusieurs musiciens d'esprit indépendant, éout 
le rapprochaient certaines communautés d'aspirationa : 
Alfred Bl^uneau^ le puissant compositeur diramatiq^ue, qui 
fut un de ses plus éloquent apologistes^ Charpen^r, 
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Xavier Leroux, Victoria de Joncières, les Hillen>acher, 
etc. 

Ses rapports avec le monde littéraire ne furent pas 
moins étendus; peu de musiciens ont été accueillis avec 
autant de faveur par les écrivains. Il connut les derniers 
romantiques chez Paul Meurice. L'art naturaliste lui 
devint familier auprès d'Alphonse Daudet^ d'Edmond de 
Gkmeourt, d'Emile Zola, qu'il rencontrait chez l'éditeur 
Charpentier. Surtout, il fut intimement mêlé au mou- 
vement parnassien; on le vit dans l'arrière-boutique de 
Lemerre, chez la marquis de Ricard, dans l'étrange 
salon de Nina de Callias. Son instinct le portait vers les 
plus jeunes et les j>his émancipés parmi les poètes de 
cette école : Catulle Mondes, Jean Richepin, Edmond 
Rostand, Paul Verlaine. Ce dernier fut, de bonne heure, 
son ami. Chabrier et Verlaine se rencontraient au a quar- 
tier Ninacum », comme disait le poète. Dans ce logia, 
ouvert aux artistes à toute heure de la nuit, et qu'emplis- 
sait la plus folle animation, encouragée par l'aimable et 
vive Nina, Chabrier esquissait des mélodies au piano, 
tandis que le» poètes déclamaient et que les peintres pre- 
naient des croquis. D'autres fois, il venait faire de la 
musique chez la mère de Verlaine, et tous les lecteurs 
du poète connaissent dans Amour , le sonnet dédié à 
Emmanuel Chabrier, par lequel le doux enchanteur a 
perpétué le souvenir de ces « frais instants dô paix pro- 
fonde ». 

a Chabrier, nous faisions, un ami cher et moi, 
Des paroles pour vous qui leur donniez des ailes ; 

Chez ma mère, charmanie et divinement bonne, 
Votre génie improvisait air [ôano. » 

Avec Verlaine, Chabrier pénétra les arcanes de Part 
dit « décadent »- ou « sytnboliste » dont il connut divers 
protagonistes : Viïlîers^diô-Ffele-Adam^ Huysmaiiff, Sté- 
phane Mallarmé, j'oséphîn Péladan. . . 
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Enfin, la culture mondaine compléta la formation de 
Chabrier. Grâce à la situation de sa famille, à son édu- 
cation bourgeoise, grâce aussi à Tattrait de son caractère 
enjoué, do sa conversation primesautière, il eut tout de 
suite accès dans la « bonne société » et fut le familier 
de nombreux salons. Reçu d'abord en intime dans quel- 
ques maisons amies, notamment dans la famille Phalen, 
chez M"®* de Narbonne-Lara et de Gabriac, il fréquenta, 
à l'époque de ses succès, dans les salons qui se piquent 
de réputation musicale, comme ceux de la comtesse 
Greffiihle, de M. Jules Griset, ou de la princesse de 
Polignac. Aussi l'exécution posthume de Briséïs, chez 
Lamoureux, qui fut une manière d'hommage à Chabrier, 
prit-elle le caractère d'un événement mondain, et les 
comptes rendus se sont plu à signaler la brillante société 
qui s'y était donné rendez-vous (1). En somme, l'art de 
Chabrier eut surtout un public aristocratique, et cela 



(1) En voici un aperçu d'après les Lettres de l'Ouvreuse (1" février 
1897) : 

« Au Cirque d'Eté, pour fêter la Briséîa posthume de Chabrier, toute 
la fleur de Paris. Enumérer? Impossible! 11 me faudrait les quatre 
pages de L'Echo de Paris (représenté par Henry Baùer et par Edouard 
Conte) ; les salons, les derniers salons où l'on chante, avaient délégué 
des représentantes de choix. M"" Gallet, Hellmann, Fuchs, Sulzbach, 
Japy, Blondel — j'en passe, et des meilleures! Et quelle flotte de com- 
positeurs! Pierre de Bréville, Bruneau, Chausson, Galeotti et Chevil- 
lard, Georges Hûe, Julien Tiersot, Salvayre, Diémer, Paul Braud, 
Samuel Rousseau, Jossic accompagné de M"' Jossic, Bertrand corna- 
qué par Corneau, Saint-Pol le Magnifique, Camille Bellaigue, Gustave 
Charpentier, Bernheim, PfeifiEer, Kunkelmann, André Hallays, Boôll- 
mann, Schuré, Roujon, Lintilhac, Bérardi, Le Borne, Fièrens-Gevaôrt, 
Rodenbach, O'divy de Saint-Auban, les peintres Cazin, José Engel, 
Délia Sudda ; encore des compositeurs, de valeur inégale : Carraud, 
Dukas, Ganne, Joncières, Lanteirès, Schmitt, Sélim, et puis Poujaud, 
et puis René Benoist, Paul Franck, Bajôs, Louis Schneider, Ferdinand 
Herold, et puis je n'ai plus de place. . . » 

Ailleurs, sont cités : le mathématicien Tannery, le docteur Benoist, 
Koechlin, Charles Lecoq, Bachelet, Raynaldo Hahn, Tiersot, Blowitz, 
M"« Gouzien, le comte de Saussine, Stéphane Mallarmé, le docteur 
Blondel, Gailhard, etc. 
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encore ne fut pas sans effet sur ses tendances. Habitué à 
chercher l'applaudissement d'une élite, privé longtemps 
du contact avec le grand public, Chabrier, comme tant 
d'autres bons musiciens de ce temps, fit de l'art pour les 
délicats : jamais banal, il fut quelquefois complexe et 
recherché à l'excès. 



Caractère de Charrier. 

(( . . Son efifusion affectueuse, trait 
primordial de son génie. . . » 

ViNCBMT d'Indy. 

Telle que l'avait ébauchée l'Auvergne, telle que la 
façonna Paris, la figure d'Emmanuel Chabrier surgit 
avec un relief puissant. Au physique, c'était un petit 
homme gros et large, tout rond; sur le cou trop court 
se dressait une tête fortement modelée avec un beau 
front développé, des cheveux épars, des yeux au globe 
exorbité et au regard aigu, un nez charnu, plutôt bus- 
qué, une bouche à la moue puérile que le rire ouvrait 
sur des dents éclatantes; ses mains étaient courtes et 
grasses, ce qui augmentait le prodige de sa virtuosité 
au piano; ses gestes éj:aient vifs, à l'extrême. 11 s'habil- 
lait avec une élégance spéciale, où l'on sentait le soin 
d'une tenue correcte, mais assaisonnée par une pointe 
de fantaisie artiste et auvergnate. Dans la photographie 
inédite que nous reproduisons ici, l'image de Chabrier, 
c'est, en somme, malgré la tendance à l'embonpoint, une 
belle figure de jeune arverne, l'air hardi et volontaire. 
Plus tard, dans la lithographie de Royet, dans le croquis 
de Détaille et le tableau de Fantin-Latour, la tournure 
s'est épaissie; les paupières s'alourdissent, la barbe pousse, 
courte et pointue, les cheveux se font rares. Et alors, 
dans les portraits-charges de Engel, dans l'eau-forte de 
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Desmoulins, c'est Chabrier tel que Paris Ta connu au 
temps de sa célébrité, silhouette familière aux habitués 
des concerts, où on le rencontrait toujours gesticulant, 
souflBant et agité, un foulard blanc au cou, le « bords- 
plats » sur Toreille, le visage congestionné faisant prévoir 
Tattaque prochaine. 

Au moral, ce qui dominait en Chabrier, c'était le don 
d'enthousiasme et d'effusion. Il était de ces âmes — trop 
rares en nos temps de tiédeur sceptique — qui, à propos 
de tout, s'émeuvent et s'émerveillent : âmes d'élite, en 
vérité, car il faut être d'une forte trempe pour garder, au 
contact de la vie moderne, cette naïveté d'impressions 
qui seule fait les vrais artistes — et qui n'exclut pas d'ail- 
leurs le sens critique, mais le subordonne! — Il aimait la 
vie : un rien le bouleversait de joie, l'attendrissait aux 
larmes, ou, au contraire, le soulevait de colère. Un accord, 
un rythme ingénieux allumaient son regard, éveillaient 
son rire énorme ; dès les premières notes de Tristan on 
le voyait secoué de sanglots, même après avoir, six mois 
durant, fait répéter cet ouvrage. 

Une telle sensibilité ne pouvait se tenir sur la réserve. 
Chabrier, dans 'son besoin de s'épancher, ouvrait large- 
ment son cœur à toutes les affections. Il était foncière- 
ment bon et tendre — non pas dévoué peut-être, car 
l'allruisme est chose rare chez les artistes, — mais bien- 
veillant et prompt à la sympathie. Et par là, quoiqu'il 
fut de mœurs fantaisistes et joviales, il était accessible 
aux plus graves sentiments, comme l'amour du foyer, et 
l'esprit religieux. Chabrier était pieux, à ses heures; il 
gardait une dévotion, artistique et mystique, à N.-D. 
du Port, la vierge miraculeuse de Clermont-Ferrand et 
à sa belle basilique romane. Certain jour, sortant, avec 
d'Indy, de chanter des motets dans une église, sous 
la direction de Bordes, il i^'écriait encore frémissant : 
« Ah! mon petit, la religion. . . il n'y a que ça! » Dans 
son ménage, il s'épanouissait, et tous l'adoraient : sa 



femme, qui, souvent malade, recevait de lui des eoîûs 
attentifs, et se réconfortait au contact de sa bonne 
humeur; ses petits garçons, Marcel et André, qui sau- 
taient sur ses genoux pour s'entendre chanter des airs 
montagnards, agrémentés de mignardises du cru : « Eh ! 
ma petite miel )»; enfin sa vieille nourrice Nanon, qui 
l'avait suivi du fond dç l'Auvergne, vraie servante de 
li^ende, prenant part aux colloques, donnant son avis 
sur les concerts, réglant tout le train de la maison — et 
dont la mort oausa un véritable désespoir à son maî- 
tre, . . Tous les intimes qui furent reçus — avec quelle 
simplicité cordiale! dans les trois appartements qu'oc- 
cupa successivement le ménage d'Emmanuel Chabrier : 
rue Mosnier, rue Rochechouart, puis au numéro 13 de 
l'avenue Trudaine (1), ont gardé une vision charmante 
de cet intérieur modeste et affable, de ce logis paré avec 
goût, aux murs illuminés de toiles impressionnistes. 

Du reste, si l'artiste, en Chabrier, était un « réfrac- 
taire », l'homme, dififôrent en cela de Vallès, était atta- 
ché aux prérogatives du rang social. Il avait le souci de 
sa carrière, sans mesquinerie, certes; mais enfin, il s'é- 
tait donné pour programme de fonder un foyer, et par 
suite de le faire prospérer. C'est pourquoi, malgré qu'il 
tint de sa famille une certaine aisance, il eut des préoccu- 
pations d'argent, par exemple, à l'époque où il résolut 
d'écrire le Roi malgré lui. Surtout, son ambition artis- 
tique était grande. Ce gars d'Auvergne, aux fortes 
épaules, était décidé à se faire une place au soleil ; hor- 
mis quelques périodes d'une paresse apparente — qui 
était plutôt recueillement et recherche — il fournit un 
travail obstiné. Il votdait arriver, c'est-^à-dire réaliser ce 
qu'il sentait en lui, — et, comme l'œuvre d'art n'existe 
pas sans la participation du public, il voulait se faire con- 
naître. Il le voulait avec violence*, à tel point que son 

(1) ActueUement : numéro 27. 
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tatioû ; ou encore, s'il jouait à quatre mains, de le voir 
peu â peu envahir tout le davier, (aire les deux parties, 
et finir seul,, ayant chassé du coude son partenaire 
effaré. 

En peinture, Chabrier fut un amateur éclairé, et un 
collectionneur notoire. En un temps où les maîtres 
impressionnistes étaient ignorés du public, ou décriés, 
il sut les apprécier, prendre parti pour eux, et se former, 
malgré la médiocrité de ses revenus, une galerie de leurs 
oeuvres. 6a collection, dispersée peu après sa mort, ne 
comprenait pas moins de huit Monet, six Renoir, deux 
Sisley, deux Forain et onze Manet (tableaux, dessins ou 
gravures) parmi lesquels le célèbre Skating et le Bar aux 
FoUe^-Bergère. Ainsi, Chabrier s'associa aux efforts de 
la jeune école qui devait bouleverser les règles d© la pein- 
ture par l'analyse, et' l'expression sincère de la sensation 
colorée ; son nom fut mêlé à l'histoire de ce mouvement 
artistique, un des plus sérieux et considérables d« notre 
temps ; il est surtout étroitement lié à celui de Manet^ le 
puissant visionnaire, qui fut l'ami cher du musicien, et 
mourut dans ses bra&« 

Enfin, la curiosité de Chabrier ne se désintéressait pas 
des choses littéraires. Il se vantait à bon droit d'être un 
des rares lettrés, parmi les musiciens. Ses prédilections 
allaient aux poètes les plus « artistes », à ceux que 
préoccupe surtout l'éclat du verbe, comme Mendès et 
Richepin, qui furent ses librettistes favoris. Mais, plus 
qu'en ces affinités, l'aptitude littéraire de Chabrier s'af- 
firme dans sa correspondance, dont nous connaissons quel- 
ques exemples, grâce â la magistrale étude de M. Robert 
Bruâsel, et dont on lira plus loin un fragment inédit, dû 
à l'obligeance de M. Enoch. Chabrier se complaisait à 
écrire ; il écrivait avec une précision ingénue, un réalisme 
minutieux, d'où naissait spontanément l'effet comique, et 
où jse devinait une vision attentive — ironique et sympa- 
thique à la fois — des hommes et des choses. C'est sim- 
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pie, maf en apparence^ et cela rappelle la mAni^e de tels 
stylistes experts, Jules Renard entre autres. Exemple : 

a Je dépeaae dix-huit sous par jour : quatre œufs et une oôtelette 
de Teau qui me fait les deux repas. Je débedonne. 

» il pieut> bergère. 

• Le jardin est d'un yert idiot. . . » 

Ou encore : 

« Ce matin, à quatre heures, la maison closô a été réveillée par le 
marchand de poulets. On vend ici les poulets à quatre heures du 
matin ; à cinq heures, il les vend à Tours, à six heures à Blois, à 
sept heures à Etampes, il revient de là à Neuillé avec son panier 
vide, se couche et recommence le lendemain. Et cet homme est 
pauvre... » 

Et plus loin : 

«...La grand'mère est dans des rages bleues. On ne peut plus 
fourrer le nez dehors; ce ne sont que giboulées, averses, vents 
déchaînés; la nuit, ca pleure, ca hurle sous les portes, et U rafale 
secoue de grands frissons la maison tout entière ; c*est imbécile, 
parce que ça manque de majesté, de grandeur, de décor. Au bord de 
la mer, dans les solitudes des hautes montagnes, je me lécherais, 
mai$ à la MembroUe, c'est grotesque et lugubre. Hier« en ouvrant 
ma fenêtre, ca pleuvait, ca ventait infernalement et tous ces grands 
bêtas de peupliers se courbaient du côté de Tours comme pour 
saluer celles de la cathédrale ; ca finissait par m'amuser, aie donc, 
aie donc, les marronniers, des durs à cuire, s'en foutaient, mais les 
sacrés pommiers, fiers d'être en fleurs depuis quelques jours, 
avaient des accès de folle rage, de voir ainsi s'éparpiller aux cinq 
cents diables : 

» Leurs jo-lis pe-tits blancs plu-mets ...» 

(La fin de la phrase est mise en musique !) 

Quelquefois, Témolion perce sous la verve gouailleuse : 
témoin ce passage d'une lettre^ écrite à Tépoque où le 
plus jeune des enfants Chabrier devait faire sa première 
communion : 

a Embrasse bien les petits loups pour moi, et particulièrement le 
louveteau qui accomplit demain un acte caractéristique et plein de 
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douceur. Recommande-lui de demander à celui qu'il invoque de 
nous protéger tous, nous qui cherchons à faire de notre mieux et 
qui ne sommes pas des méchants; dis-lui de demander pour la 
maman la^ bonne vue et la santé, des bulletins propres pour le 
grand frère, et pour le pauvre père beaucoup d'inspiration et un 
peu d'argent.^Ça fait pas mal d'affaires, tout ca, et le bon Dieu est 
toujours très occupé; mais les jours de première communion je 
suis certain qu'il dresse spécialement ses oreilles divines pour écou- 
ter les petits enfants épris du ciel et frisés pour la circonstance, et 
que finalement il doit être très doux, très coulant, très accessible ; 
et les petits enfants, c'est si roublard ! J'espère énormément. 

» Tâche de trouver quelques heures dans l'après-midi pour aller 
avec tes jeunes calices embrasser la pauvre vieille qui s'embête là- 
bas et vous attend de tout son cœur ! Fais-le, je t'en prie : pour les 
enfants c'est un pieux devoir, c'est ensuite un plaisir, ça leur 
apprend à se souvenir et ça les rend bons. . . » 

Mais dans les lettres de Chabrier, Thumour De perd 
jamais ses droits, même au milieu des recommandations 
paternelles : 

«. . .Je connais l'Anglaise que tu as rencontrée sur l'impériale dû 
tramway, c'est la reine d'Angleterre; souvent elle voyage ainsi 
incognito ; comme elle est d'une grande famille, elle a le pied très 
fin, et cela n'a pas échappé à un observateur de ta trempe ; mais il 
n'y a pas que la reine d'Angleterre sur les impériales d'omnibus et 
je te prie de ne pas causer avec les gens que tu ne connais pas. Du 
reste, je t'avais recommandé de te flanquer à l'intérieur, c'est beau- 
coup plus distingué ...» 



A cette âme, en qui s'exaltaient les forces vitales, et 
qui se donnait toute à Tamour de vivre, la Vie réservait 
ses coups les plus cruels. Chabrier est célèbre par Espana 
et par son infortune : Quand on ne dit pas : « L'auteur 
d' Espana », on dit : « Ce pauvre Chabrier ». En effet, 
sa carrière artistique, abrégée par une fin tragique, ne fut 
qu'une série de revers broyant peu à peu son effort 
tenace. On dirait que, pareil à tant d'illustres artistes, 
Chabrier dut expier son génie par un sort douloureux, et 
que le destin l'a frappé dans les dons mêmes par où il 
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Tavait fait grand. Lui qu'ennoblissaient sa claire intell f- 
gence et son cœur frémissant, mourut dans Fatonie de sos 
facultés, gardant juste assez de conscience pour assister, 
impuissant, au naufragcde sa raison et pour s'en tour- 
menter. 



Carrière artistique de Charrier. 

... « Un vaincu de Paris... » 
Emile Berobrat. 

Sa première malchance fut de ne pouvoir suivre libre- 
ment sa vocation musicale. M. Chabrier père avait décide 
qu'il ferait de son fils un fonctionnaire, et à toutes les 
objections, il se montra intraitable. Aussi, dès qu'il eut 
obtenu sa licence en droit, Emmanuel, recommandé par 
Persigny qui était apparenté à sa mère, dut accepter 
un morne emploi au Ministère de l'Intérieur (1862). Bien 
qu'il fût, dans ces fonctions, le collègue de maints artistes 
ou écrivains d'avenir — Huysmans par exemple — Cha- 
brier ne s'y sentait pas à l'aise. On devine de quel poids 
les heures de bureau devaient accabler son esprit bouil- 
lant, avide d'art et de vie. C'est pourtant dans cette 
période que se placent ses premiers essais de composi- 
tion ; la Marche des Cipat/eSy un Impromptu, pour piano, 
les deux projets d'opérette avec Paul Verlaine, et le pro- 
jet avec Henry Fouquier, d'un opéra intitulé : Jean 
Hunyade. En 1869, un double deuil venait frapper le 
jeune artiste, déjà marqué pour les rares infortunes ; au 
mois de mars, son père et sa mère mouraient à huit jours 
d'intervalle. Puis, ce furent les années sombres, 1870-71, 
pendant lesquelles Chabrier dut quitter Paris pour suivre 
son administration à Bordeaux. 

Il y eut, après cela, une éclaircie. Le 27 décembre 1873, 
Emmanuel Chabrier épousait d'inclination la charmante 
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Alice Dejean, fille d'un directeur de spectacles bien connu 
dans le monde du Théâtre. Peu d'années après étaient nés 
de cette union, deux petits garçons, Marcel et André, qui 
animaient le jeune foyer de leur gentille turbulence... 
Mais les heures de joie furent courtes. Madame Chabrier 
ne tarda pas à donner les signes d'une langueur qui devait 
plus tard la rendre presque impotente pour le reste de ses 
jours; et notamment sa vue s'afifaiblit au point de faire 
craindre la cécité. Puis, les débuts étaient diflSciles dans 
la voie ou Chabrier s'engageait, c'est-à-dire la musique 
dramatique. Les grands théâtres étaient fermés aux jeu- 
nes. Pour se faire connaître, malgré qu'il rêvât déjà de 
plus hautes entreprises, Chabrier dut faire de Topérette 
pour les scènes « à cAté ». Le 28 novembre 1877, on re- 
présentait de lui, aux Bouffes-Parisiens, YEtoile, opéra- 
bouffe en trois actes, parole» de Leterriër et Vanloo; et, 
le l*** mai 1879, on montait au Cercle de la Presse une 
opérette en un acte, faite sur un livret des mêmes au- 
teurs : V Education manquée. Ces deux petites pièces 
furent remarquées comme dépassant par Tintérêt musical 
le genre qu'elles représentaient. Entre temps, les projets 
allaient toujours leur train : projet d'opéra avec Jules 
Claretie : les Muscadins; projet d'opéra-comique avec 
Armand Silvestre : le ^Sabbat. Mais comment suivre un 
travail de longue haleine, quand il fallait mener de front 
la tâche fastidieuse du bureau ? Lassé de perdre son tomps 
parmi lés cartons administratifs, Chabrier demanda sa 
mise en disponibilité, et, le 12 novembre 1880, quitta le 
Ministère de l'Intérieur. 

* C'est alors qu'eut lieu l'intervention providentielle de 
Charles Lamoureux. Le vaillant chef d'orchestre étaif déjà 
célèbre ; il venait de fonder la Société des nouveaux Con^ 
cert», au Château d'Eau, et menait le bon combat pour 
faire admettre à son public le» chefc-d'œuvre de son dieu, 
Richard' Wàgîiei^. Aya»t fttit la connaissance de Chabrier, 
ih fut frappé par Finstinct musical de ce compositeur d'opé- 
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rettes, par son habileté au piano, et aussi par son ardeur 
wagnérienne. C'était rhomme qu'il lui ffillait pour le se- 
conder dans l'œuvre entreprise. Il se l'attacha donc comme 
secrétaire et chef des chœurs. Dans ces nouvelles fonc- 
tions qui réalisaient ses plus chers désirs, Chabrier eut à 
diriger les études d'œuvres capitales, comme Lohengrifiy 
et surtout Tristan et Yaeult. L'examen apf>rofondi de ce 
dernier ouvrage fut pour lut une illumination, et marqua 
une influence décisive sur ses tendances musicales. Cha- 
brier était dès lors lancé en plein mouvement artistique ; 
tout contribuait à lui ouvrir des horizons nouveaux. En 
1882!,. il put mettre à exécution un projet depuis long- 
temps caressé : celui d'un voyage au pays de Carmen. 
Chabrier subissait à son tour l'attrait séculaire qu'exerce 
TEspagne sur les fils de l'Auvergne. Il y passa quelques 
heureuses semaines de plein soleil et de folie. Voici une 
lettre qu'il écrivait de là-bas et que M. Enoch a bien voulu 
nous communiquer : 

a Grenade, 4 novembre 1882. 

» Chère Madame et Amie, 

» Je suis heureux de dater cette lettre d'une ville dont le nom 
rappelle une fleur qui ferait si bien dans vos cheveux I Cet ébène 
me poursuivra donc partout I . . . Et pourtant, ce n'est pas ça qui 

manque en Andalousie ! Alice et moi, Tan traînant Tautre, 

trouvons les journées trop courtes pour regarder les jolies femmes, 
voire môme les hommes qui ont une crâne allure, je vous en 
réponds I Nous roulon^ les manufactures de tabac, les fabriques de 
sucres de canne, les cafés-concerts, les retraites de gitanes, on ne 
voit que nous dans les endroits peu ou mal famés. Et cette guitare 
que Ton gratte à chaque coin de rue. Ohl je n'en raffole pas de la 
guitare : c'est un instrument que l'on accorde pendant 50 minutes, 
et sur lequel on est censé s'accompagner pendant 10, total une heure. 

» Ce soir, don Antonio, capitaine des Gitanes, va nous régaler 
d'un Paile flamenco de sa façon; ça seraraide, probablement, mais 
nous en avons tant vu depuis un inois que je me demande quel est 
le spectacle, si décolleté qu'il soit, auquel nous ne puissions. assister. 
Ah I il^ vont bien les Andalous ; en voilà qui se fichent un peu de 
Montceau-les-Mines ; leur politique se borne à une paire de gui- 
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tares, cinq à six danseuses, uu paquet de cigarettes et une bouteille 
de manzanille. 

» Je n*ai pas besoin de vous dire que je vous arrangerai une 
malaguena étonnante ; vous chanterez ça divinement. La musique 
nationale en Espagne est d*une richesse incomparable. Je note tout 
ce que je puis saisir et j'espère bien rapporter fin décembre un car- 
net intéressant. 

» Nous sortons de l'Alhambra. Ici on sort de l'Alhambra comme 
& Paris d*un bureau de tabac. C'est la merveille! A mon retour, je 
vous ferai de petits dessins qui vous donaeront une idée fort peu 
approximative. Abu- Abd- Allah était un gaillard qui ne devait pas 
s'ennuyer souvent ; ce qu'il y a là-dedans de salles de bains, de 
salles de parfums, de piscines, de jets d'eaux, de bancs de repos, de 
belvédères, de tours et de tourelles, de coins et de recoins, — et 
quand, au milieu de tout cela, s'agitaient, se parfumaient, se bai- 
gnaient, se reposaient, se déhanchaient, s'habillaient ou se désha- 
billaient les nommées sultanes, il est permis de croire que Boabdil 
était à la noce. Un pharmacien — horrible transition — ou plutôt 
le fils d'un pharmacien, auquel je viens d'être présenté, et qui, ma 
foi, joue fort bien du piano, va nous trimballer chez les artistes de 
la localité : il raffole des pièces pittoresques et je lui ai promis de 
les lui envoyer; c'est un beau brun, de dix-huit à vingt ans, carré, 
robuste, et qui certainement ferait quelque chose à Paris. Il a prêté 
dernièrement son piano à queue à Rubinstein qui passait par Gre- 
nade et y a donné deux concerts. A propos de pianistes, le capi- 
taine Voyer. . . donnait des concerts à Puerto-Santa-Maria, près de 
Cadix; nous avons vu les affiches en traînant par les rues de Puèrto- 
Santa-Maria nos pauvres doigts de pieds que nous comptons tous 
les soirs pour nous assurer qu'il n'en est pas resté en route. — Qu'y 
a-t-il de plus tranchant que le fil de la Navaja? Réponse : le pavé 
Andalou. Et les voitures? me direz- vous, honneste et charmante 
dame . Ici pour faire un mètre cinquante, les cochers réclament 
cent sous ; ils préfèrent ronfler sur leur siège et claquer d'insola- 
tions plutôt que de se déranger. Et la police? Absente. 

» Mais quel ciel I quel climat ! nous sommes en coutil toute la 
journée, et la transparence de l'air est telle qu'on croirait toucher la 
Sierra-Nevada qui est encore à 20 kilomètres. Je vous garantis que 
nous aurons à vous en raconter au retour. Si vous nous voyiez, Alice 
en mantille et votre serviteur en chapeau de torero, vous auriez du 
mal à nous reconnaître I 

» Voilà l'heure à laquelle je dois aller retrouver mon fils de phar- 
macien. Dites à Wilhem de gagner beaucoup d'argent, car les 
truffes sont rares — mais le raisin — et quel raisin ! — est à deux 
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SOUS la livre. Et l'acte do Lacônle, à rOpéra-Comique ? Et ses trois 
actes aux Bouffes? etc., etc., je serais bien heureux de recevoir une 
longue lettre de Wilhem ou de vous, si ce travailleur à l'œil noir 
n'a pas une minute à me donner. 

» Il faudrait adresser la lettre à Valencia, poste restante. A 
bientôt, chère madame et amie. Rappelez-nous au bon souvenir de 
M. Enoch, et embrassez pour nous vos charmants enfants. Une 
bonne poignée de main aux Costallat et aux Lacôme. Alice et moi 
vous envoyons nos meilleures amitiés. 

a E. Chabribr. 

« Les enfants sont plantureux, — et à Bordeaux n. 

Comme on le voit par cette épltre, Chabrier mettait à 
profit ses vacances en terre ibérique pour y noter des airs 
populaires. Le résultat de ce travail fut Espana, On con- 
naît le succès foudroyant de cette rhapsodie. Montée avec 
amour par Charles Lamoureux, en décembre 1883, exé- 
cutée par son orchestre avec un brio extraordinaire, elle 
fut pendant longtemps le dessert favori qu'il fallait, dans 
chaque concert, servir au public. Celui-ci ne se lassait pas 
d'entendre une musique à la fois si vivante et si authenti- 
quement musicale. Puis ce fut la grande popularité : 
Espana « arrangée » pour toutes les combinaisons d'ins- 
truments, dénaturée en suite de valses par Waldteufel, à 
l'usage des orgues de Barbarie et des pianos de jeunes 
filles. Si bien qu'on ne saurait dire, de ce gros succès, s'il 
a favorisé ou desservi la gloire de Chabrier. Grâce à 
Espana, son nom n'est ignoré de personne (même parmi 
ses compatriotes !) ; mais, pour beaucoup, il n'est que 
l'auteur d'Espana — et l'on entend par là : la valse de 
Waldteufel. — Vers la même époque, pourtant, Chabrier 
donnait la mesure de ce qu'il pouvait et comptait faire dans 
un art plutôt réservé aux connaisseurs, en produisant chez 
Lamoureux, le 15 mars 1885 : la Sulamitey scène lyrique 
avec chœurs, sur des paroles de Jean Richepin. Cet exquis 
poème musical, malgré les difficultés inouïes de l'exécution, 
fut un succès pour l'orchestre Lamoureux et pour M"*^ Bru- 
net-Lafleur qui chantait le rôle écrasant de la Sulamite. 

3 
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Du reste, ces cinq années de 1880 à 1885, furent pour 
Chabrier une heureuse période de production et de succès. 
Il publia, en mars 1881, les Dix pièces pittoresques pour 
piano; en septembre 1883, le Credo d Amour \ en octo- 
bre 1883, les Trois valses romantiques pour deux pianos ; 
en octobre 1885, Habanera, pour piano. Enfin, en no- 
vembre 1884 et novembre 1885, l'orchestre Lamoureux^ 
donnait succes$ivement la Légende du premier acte de 
Gwendoline (opéra en 2 actes et 3 tableaux, poème de 
Catulle Mondes), chantée par M"** Montalba, et le pré- 
lude du deuxième acte. Car déjà Gwendoline était prête, 
et l'exécution de cette œuvre, à laquelle Chabrier avait 
toujours travaillé, et sur laquelle il fondait son avenir, 
était pour lui la grande affaire. Or, voici que commença 
le calvaire de Gwendoline. 

Dès 1885, on s'accordait, dans les milieux musicaux, à 
reconnaître en Gwendoline une des œuvres qui faisaient 
le plus d'honneiA* à l'école française, un des drames 
lyriques où se manifestaient, avec le plus d'éclat, des 
tendances neuves; et on convenait que sa place était tout 
indiquée à l'Opéra, scène subventionnée pour servir la 
cause de l'Art en France. Néanmoins, ce fut seulement en 
1893, alors que Chabrier, quasi-moribond, avait à peine 
conscience des événements, qu'il vit l'inaccessible théâtre 
s'ouvrir à son chef-d'œuvre. Pendant dix ans, le malheu- 
reux artiste s'était morfondu dans la vaine attente, dans 
les alternatives d'un espoir touJQurs berné. Que d'aven- 
tgres avait courues sa pièce, durant cet intervalle ! En 
1886, elle fut jouée pour la première fois au théâtre de la 
Monnaie, à Bruxelles, où tant de glorieuses tentatives d'art 
se sont produites. Celle-ci s'annonçait comme devant bril- 
lamment réussir. La pièce était montée avec le plus grand 
soin par M. Verdhurdt, le directeur du Théâtre royale et 
devait être chantée par Engel, Bérardi et M"* Thuringer. 
Quelques jours avant la première, Chabrier arrivait à 
Bruxelles et faisait entendre au piano des fragments de 
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son œuvre, dans les salons de Constantin Meunier, parmi 
les ovations d'un public composé d'artistes et de journa- 
listes. Enfin, la première représentation eut lieu, le 10 avril 
1886, qui fut un triomphe, proclamé par toute la critique, 
Ernest Reyer en tête. Et, une semaine après, le jour même 
où devait avoir lieu la deuxième représentation, on appre- 
nait que M. Verdhurdt était contraint à déposer son bilan, 
avec un passif de 200,000 francs ! Voilà Gwendoline 
condamnée de nouveau à errer. Ce fut TAllemagne qui la 
recueillit. Le 30 mai 1889, elle fut jouée à Karlsruhe, puis 
à Leipzig en février 1890, à Dresde en juillet, à Munich en 
novembre, et enfin à Dusseldorf . Ce fut seulement en avril 
1893 que Gwendoline rentra en France, par Lyon ; et il 
fallut la nomination de M. Bertrand comme collaborateur 
de M. Gailhard à la direction de l'Opéra, pour lui permet- 
tre de s'installer à Paris. Depuis, elle a été jouée à Nantes, 
et tout récemment à Bordeaux; enfin, elle est inscrite au 
programme des reprises sensationnelles que prépare 
M. Messager, le nouveau directeur de l'Opéra. 
, Un an après la mésaventure de Bruxelles, Chabrier 
tentait fortune avec un ouvrage nouveau, duquel il espé- 
rait gloire et profit, l'ayant écrit dans une note plaisante, 
et plus accessible au public. C'était le Roi malgré luiy 
opéra-comique en trois actes, sur des paroles de Paul 
Burani et Emile de Najac, librettistes en titre, derrière 
lesquels se cachait un troisième collaborateur, Richepin. 
La pièce fut reçue avec empressement par M. Carvalho 
et montée, en son théâtre, avec un louable souci d'art; 
aussi la première représentation^ le 21 mai 1887, annonçâ- 
t-elle un succès durable. Or, trois jours après, le théâtre 
del'Opéra-Comique devenait la proie des flammes; le trop 
fameux incendie qui le détruisit anéantissait du même 
coup le nouvel espoir de Chabrier, comme, un an avant, 
la faillite de Verdhurdt avait arrêté l'essor dé Gwendoline. 
Frappante fatalité : Chabrier, cette fois, fut atterré ; il 
vécut trois années de découragement et d'hésitation, et ne 
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produisît rien jusqu'en 1890. Cette année-là, le Roi malgré 
lui trouva, à son tour, Thospitalité en Allemagne, où il fut 
joué àKarlsruhe, Dresde, Munich et Cologne, avant d'être 
repris en France, à Toulouse. 

Vers 1890, Chabrierse ressaisit : un répit lui fut accordé 
par son mauvais sort. Il publia la plupart de ses Romances^ 
fit entendre, à Torchestre Colonne, le beau chœur A la 
Musique y qu'il avait écrit pour une fête chez M. Griset ; 
enfin il donna, en 1891, la Bourrée Fantasque. En même 
temps, il travaillait de toute son ardeur à Briséts, sur le 
noble poème de Mikhaël et Mondes; et le bruit courait que 
cette œuvre surpasserait encore les précédentes. Désor- 
mais, Chabrier n'était plus un inconnu, ni en France, ni 
en Allemagne. Malgré l'échec de ses entreprises, il en 
sortait illustre, et beaucoup saluaient en lui un des chefs 
de l'école moderne. A cette gloire naissante venaient les 
consécrations officielles et mondaines : le Ministre avait 
donné la croix au vaillant artiste; les salons le recher- 
chaient. Sa province commençait à en être fière. La 
« Soupe aux choux » s'honorait de le compter parmi se§ 
n^embres. Déjà en juin 1886, un concours musical ayant eu 
lieu à Clermont-Ferrand, à l'occasion d'un voyage minis- 
tériel, les organisateurs avaient offert à Chabrier la pré- 
sidence du jury (1). Et ce fut le retour triomphal au pays 
d'origine, parmi le hourvari des orphéons, les effusions des 
vieux camarades, les compliments des gros personnages, 
les notes flatteuses de la presse locale. Chabrier, de Cler.- 
mont, se rendit à Ambert : c'était la deuxième fois seule- 

(1) Voici quelques détails sur ce Concours : 

Le jury comprenait, h côté de Chabrier, diverses personnalités artisti- 
ques de Clermont ou de Paris, parmi lesquelles nous relevons les noms 
de : MM. Claussmann, Mignot. Mathieu, etc. ; — Samuel David, Danhau- 
ser, Lefôvre-Niedermeyer, etc. 

Le Comité d'organisation avait pour président M. VazeiUes, et pour 
directeur artistique M. Soulacroup, qui fut chargé d'aller inviter, à 
Paris, Emmanuel Chabrier. 

h% Concours musical eut lieu le 27 juin 1886, M. Saint-Rame étant 
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ment, croyons-nous, qu'il revenait à sa ville natale, — le 
premier voyage ayant eu lieu vers 1873. Au milieu de sa 
parenté restée nombreuse, Cbabrier se plaisait à évoquer 
le passé ; il parcourait, de la cave au grenier, avec une 
gaminerie joyeuse, la maison de l'avenue de la Masse ; 
. partout où il trouvait un piano, il ne pouvait résister au 
plaisir de montrer les progrès qu'il avait faits, depuis les 
années d'enfance ! On raconte encore qu'après son départ, 
tous les pianos d'Ambert durent être mis en réparation... 
Cbabrier fit aussi quelques séjours à Cusset, dans le pays 
de sa mère. Mais, surtout, à partir de 1890, inquiet déjà 
d'obscurs malaises, il fit de fréquentes et longues retraites 
dans l'Indre-et-Loire, à la MembroUe, propriété apparte- 
nant à là famille de sa femme. C'est dans ce décor intime 
et calme qu'il donna son dernier effort, demandant à la 
riante Touraine de tonifier ses nerfs excédés. 

Car bientôt, les fâcheux Symptômes s'aggravèrent. Cba- 
brier était pris de vertiges qui, — dit-il dans une de 
ses lettres, — disparaissaient seulement.s'il se mettait au 
piano. Il maigrissait, devenait sombre, irritable, et, à Paris^ 
on avait peine à reconnaître, dans le pâle fantôme qu'on 



maire de Qermont, en la présence de M. Granet, ministre des Postes et 
Télégraphes, venn ponr un Concours régional agricole. 

Extraits du Moniteur du Puy-de-Dôme : 

(1011 mai 1886). 

«... Notre compatriote déjà illustre, M. Emmanuel Cbabrier, dont le 
Tbéâtre Royal de la Monnaie, ft Bruxelles, joue en ce moment le char* 
mant opéra Gwendollne^ a bien voulu accepter la présidence du jury... » 

(28 juin 1886.) 
«... Les divers locaux des concours ont été très fréquentés, mais 
c'est au ThéAtre que le public s'est porté de préférence. C'est Ift que 
M. Emmanuel Cbabrier, l'auteur aujourd'hui célèbre de GicendoUne, 
dont nous avons rendu compte, il y a quelque temps, — c'est Ift, disons- 
nous, que M. Cbabrier remplissait ses fonctions de président du jury,— 
avec une conscience charmante, il est juste de le noter. . . » 
Et plus loin : 
Distribution des prix, place de Jaude. 
« ... M. Cbabrier est très entouré. . . » 
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voyait passer, la rabelaisienne figure du bon Chabrier. 
Son goût de faire des lettres tournait à la manie^ et le 
style devenait incohérent. L'idée fixe, c'était de terminer 
Briséts ; il écrivait un lambeau de mélodie informe, et 
demandait à un ami de l'achever, croyant avoir suflBsam- 
ment indiqué sa pensée. Un jour, se rendant compte qu'il 
ne dépasserait guère le premier acte de son ouvrage, il 
pria Pierre de Bréville de rassembler ses amis, pour leur 
faire entendre ce fragment. « Puis, dit Bréville, il quitta 
» Paris en me disant : « Tu ne me verras plus avant long- 
)) temps. Je suis malade, et alors, comme les animaux, je 
») me cache. » En effet, on nef le vit plus que pour la pre- 
mière représentation de GwendoUne à l'Opéra. Car cette 
réparation tardive lui fut tout de même accordée. En mars 

1893, il reçut de M. Bertrand ce billet : d Je suis heureux 
» de vous donner une bonne nouvelle qui, je l'espère, 
» hâtera votre guérison. GweAdoUne^ votre belle œuvre 
» que Paris devrait avoir entendue depuis longtemps, sera 
» représentée cette année à TOpéra. Rétablissez-vous bien 
» vite, afin de venir vous-même diriger les études. Croyez, 
» etc. » Or, le soir de la répétition générale (20 décembre 
1893), Chabrier y assistait dans une loge, entre sa femme 
et ses fils ; quand le rideau se baissa sur le dernier acte, le 
public et l'orchestre, debout, acclamèrent l'auteur; et lui, 
affaissé, absent, ne savait de quoi il s'agissait ; il fallut que 
Catulle Mondes le poussât au bord de sa loge, face à l'ova- 
tion ; alors, il porta la main à son cœur, en signe de re- 
merciement, et pleura. La joie, d'ailleurs, ne l'atteignait 
plus; ceux qui vinrent le féliciter, au lendemain de la pre- 
mière, le trouvèrent seulement navré d'une menue critique 
qu'il avait lue dans un journal. La paralysie cérébrale avait 
fait son œuvre, la mort ne pouvait rien y ajouter. Chabrier 
traîna encore quelques mois, et s'éteignit le 13 septembre 

1894. Quelque temps avant, il avait exprimé le vœu d'être 
enterré à Passy, près des deux amis qu'il chérissait entre 
tous : Victor Wilder et Manet, Faute de place au cimetière 
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de Passy, Tinhumation eut lieu à Montparnasse, après 
une cérémonie religieuse à Notre-Dame de Lorette. Les 
obsèques furent suivies par une foule d'écrivains et d'ar- 
tistes; deux discours furent prononcés, l'un par Armand 
Silvestre, au nom du Ministre de l'Instruction publique; 
l'autre, par Victorin de Joncières, au nom de la Com- 
mission des auteurs. Quelques années après^ M*"* Cbabrier 
suivait son mari dans la mort. 

Même par delà le tombeau, Tinjuste fatalité sembla pour- 
suivre Cbabrier^ car sa mémoire n'a pas encore obtenu l'écla- 
tante revanche à laquelle il avait droit. Certes, ce furent 
de touchants hommages, que les exécutions posthumes de 
Briséîs inachevée, d'abord chez Lamoureux, en janvier 
1897; ensuite, au Théâtre royal de Berlin, en janvier 
1899 ; enfin, à l'Opéra, en mai de la même année. L'audi- 
tion aux CQncerts Lamoureux, surtout, eut le caractère 
d'une solennité commémorative. Tout Paris mondain, 
artiste-et lettré, y afflua; aux derniers accords, les accla- 
mations éclatèrent, telles que Charles Lamoureux dut re- 
venir six fois pour saluer, les yeux brillants de larmes au 
souvenir de l'ami regretté. Quant aux représentations 
données à l'Opéra, elles furent méritoires : car c'était 
s'imposer un sacrifice que de monter a grands frais cet 
acte isolé, qui ne pouvait attirer le grand public ; par ce 
geste de piété artistique, la direction de l'Opéra a racheté 
ses torts envers Chabrier. Mais depuis, c'a été l'oubli, ou 
presque. En vain les critiques indépendants, surtout parmi 
les musiciens professionnels, avaient-ils célébré à l'envi 
l'artiste disparu : ils ne furent pas suivis par les musico- 
graphes disposant de la grande publicité, esclaves de la 
mode qu'ils prétendent diriger, et dont le snobisme s'offus- 
que de trouver belle une musique si, saine et si franche, — 
si française. — En Auvergne, dans la petite patrie de 
l'artiste, ce fut plus navrant encore. La ville de Clermontr- 
Ferrand, elle du moins^ a fait une partie de son devoir 
envers l'ancien élève du Lycée Biaise-Pascal, en donnant 
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son nom à une rue du quartier des Salins^ et en accompa- 
gnant cette motion, au Conseil municipal, de généreuses 
et claivoyantes paroles (1). Mais Ambert!,.. Cette sous- 
préfecture, à laquelle Chabrier tenait par tant de liens, 
semble ignorer le plus glorieux de ses enfants. Le projet 
d'un monument qu'on voulait y élever à sa mémoire n'y 
rencontra que de Tindififérence, sinon de Thostilité. Un 
comité s'était formé à Paris, ayant à sa tête MM. Gailhard, 
directeur de l'Opéra ; Enoch, éditeur ; Cornil, sénateur, et 
cousin de Chabrier ; Farjon, alors député d'Ambert : quand 
il soumit son idée au Conseil municipal d'Ambert, celui-ci 
refusa même d'examiner la proposition. Nous voulons 
croire, pour l'honneur de nos compatriotes, que ces édiles 
n'exprimaient pas le sentiment populaire et que la ques- 
tion reste posée. 

Telle fut la destinée d'Emmanuel Chabrier : malgré 
d'éclatants succès, il est resté un incompris. La libre 
passion, l'ambition vitale de l'Auvergne, qu'il exprimait 
superbement, parurent excessives parmi la torpeur du 
siècle. Il eut contre lui les timorés et les pédants, c'est-à- 
dire lé plus grand nombre; et il est tombé, suivant la si 
juste expression de Bergerat, en « Vaincu de Paris ». 



(1) Séance du 31 octobre 1900. Dénomination de voies publiques. Rap- 
port de M. Fontbertasse. 

M. Fontbertasse : 
«... Dans un autre ordre d'idées, nous ayons youlu aussi rendre 
hommage à la mémoire de notre éminent compatriote, le compositeur 
Emmanuel Chabrier, trop tôt ravi à l'art musical, et à sa gloire, qui allait 
grandissant chaque jour. Qui sait h quelles hauteurs sublimes il serait 
^parvenu, si la mort lui en avait laissé le temps I Son magnifique talent 
confinait déjà au génie. Même, dans Briséîs^ qu'il n'a malheureusement 
pas eu le temps d'achever, il s'est placé au premier rang des grands 
maîtres de notre époque par la grandeur soutenue de son inspiration, 
et par la resplendissante beauté de ses idées mélodiques. Son nom a été 
donné à l'ancienne rue Gaillard, aux Salins : la place Gaillard (ancienne 
place du Poids-de- Ville) suflBsant h rappeler les grands services rendus 
par notre regretté sénateur. » 
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DEUXIÈME PARTIE 
Les créatures musicales de Ghabrier i^) 



(( Toute musique est pour lui tempête 
ou volupté instrumentale. » 

* Robert Brussel. 



Pénétrer dans Tœuvre de Chabrier, c'est parcourir, au 
milieu des lianes qui s'enlacent, des vignes vierges et des 
herbes folles, un luxuriant jardin sans discipline, plein 
de fleurs merveilleuses luttant de couleurs et d'arômes. 
L'âme expansive de l'artiste y a poussé librement : c'est 
une végétation touffue dont il semble qu'on soit étreint, 
et enivré. Dès Tabord, au seul examen du style de 
Chabrier, sa musique apparaît fluide, effrénée, envelop- 
pante à l'extrême. Une souplesse câline, une mobile 
sensualité caractérisent son écriture musicale. Sa mélodie 
est, en général, de tonalité bien définie, mais de courbe 
hardie, d'intonation dangereuse pour les voix; tantôt 
elle plane doucement, comme incertaine, tantôt elle 
prend un élan brusque, appuyée sur un gruppetto, 
soulignée d'appoggiatures , coupée d'arpèges , fleurie 
' d'arabesques : aucun moyen d'émotion ne lui répugne, 
même parfois les vulgaires, comme le port de voix à 
l'italienne. Les nuances et les mouvements indiqués 
tendent à de violents contrastes. Le rythme est toujours 
fortement marqué, et entraînant jusqu'à comporter lui 
aussi des effets un peu gros, par exemple la batterie de 
triolets; il soutient puissamment la phrase musicale, 



(1) Les pages indiquées sont celles des partitions piano et chant. Les 
détails d'instrumentation sont rapportés d'après les analyses de 
M, Destranges, 
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même si le dessin mélodique faiblit; et néanmoins il 
reste flexible, divers, étant souvent brisé par des syn- 
copes, des combinaisons du binaire et du ternaire, etc. . . 
L'harmonie se poursuit avec la plus libre allure, en de 
fréquentes progressions chromatiques, dans un enchaîne- 
ment presque continuel des accords de septième et de 
neuvième, sautant et s'unissant l'un à l'autre^ sans pré- 
paration ni résolution, perpétuant ainsi la savoureuse 
sonorité de seconde, chère aux musiciens modernes ; et 
les anticipations, les retards, les notes de passage, les 
altérations et les superpositions d'accords, multiplient 
les sonorités rares et subtiles, créant une atmosphère 
infiniment pénétrante. A son tour l'instrumentation est 
traitée avec une voluptueuse complaisance ; Chabrier, au 
lieu de s'en tenir à poursuivre la fusion polyphonique, 
met en valeur chaque voix de l'orchestre pour son timbre 
propre et sa poésie personnelle ; nul plus que lui ne s'est 
délecté dans le contraste des harpes et des cuivres, dans 
l'emploi ingénieux du quatuor, des bois ou de la batterie. 
Jusque dans ses procédés de composition dramatique, il 
fait sentir cette recherche impétueuse de l'effet émotif, 
aux dépens quelquefois de Tunité, de l'euphonie; sa 
prosodie, dans l'écriture vocale, est souvent gauche mais 
toujours finement appropriée aux intentions littéraires; 
il use du leitmotiv, mais point à la façon intime, essen- 
tielle et métaphysique en quelque sorte de Wagner ; 
chez lui, c'est un trait apparent dont il souligne et 
rappelle la psychologie de ses personnages ; enfin, s'il 
divise son action dramatique par scènes, il traite chacune 
comme une pièce poétique ayant sa valeur autonome, 
et ne craint pas d'isoler tel morceau sous la rubrique : 
■"air, duo, légende, éphitalame..*..; il s'abstient en 
revanche des longs récitatifs wagnériens, si insuppor- 
tables au goût français. Telle est, dans l'art de Chabrier, 
la forme dont se revêt une invention presque exclusive- 
ment psychologique. L'artiste, avec cette sincérité sen- 
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timentale qui est une qualité de sa race^ était aussi peu 
enclin à se perdre dans la méditation qu'à tomber, comme 
tels de nos illustres Maîtres, dans le badinage à froid ; 
il s'est donné tout entier a l'exaltation passionnelle, sous 
toutes ses formes : le rire- volupté, l'aniour-ivresse, 
l'héroïsme-enthousiasme. De cette inspiration « orgias- 
tique » est né un essaim de créatures musicales : bouf- 
fonnes, fantaisistes, tendres ou héroïques, qu'anime 
toutes la même vie intense. 



V Les Grotesques 

Le comique, dans l'œuvre de Chabrier, est d'essence 
purement musicale. Ce ne sont plus seulement comme 
dans les opérettes d'un Hervé ou d'un Oflfenbach, d'en- 
traînants flonflons, sans prétention d'art, et dont le rôle 
dramatique se borne à celui des refrains joués dans un 
cirque pendant que les clowns font des culbutes. La 
musique bouffe de Chabrier s'efforce à rendre par ses 
moyens propres, concurremment aux paroles du libret- 
tiste, les situations joyeuses du poème; elle y réussit 
par la mise en œuvre ingénieuse de la mélodie, du 
rythme, de la prosodie, de l'harmonie et de l'instru- 
mentation. On ne lui trouve d'équivalent dans l'histoire 
de la musique, que certaines pages de Mozart, de Weber, 
de Berlioz, les Maîtres Chanteurs^ de Wagner, ou la 
Phrynéy de Saint-Saëns; elle s'en distingue par l'ou- 
trance comique, comme la caricature diffère du croquis- 
charge; seule elle offre un type accompli de ce que 
M. Robert Brussel appelle le « Rire Musical ». A ce 
point de vue, ce critique — d'accord avec plusieurs amis 
de l'artiste — n'a pas eu tort de voir en Chabrier surtout 
un (( Rabelais musical » et de tenir son œuvre humoris- 
tique pour la plus importante trouvaille de son génie. 
C'est en suivant Cliabrier dans cette voie que l'écple 
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moderne arriverait à créer la Symphonie cqpaique, telle 
qu'cMi se l'imagine encore d'après V Apprenti Sorcier y de 
Dukas, par exemple : c'est-à-dire une composition musi- 
cale qui soit plaisante sans déroger, sans le céder en 
noblesse artistique aux plus graves inspirations. 

La verve bouffonne de Chabrier inspira ses premiers 
essais de composition : les esquisses de Vaucochard et 
Filé /•*' et de Fisch- Ton-Kart, sur des poèmes de Paul 
Verlaine. Ce qu'étaient ces joyeuses imaginations, nous 
le savons par les analyses de M. Brussel, lequel en eut 
entre les mains les fragments inédits. On peut s'en 
rendre compte d'ailleurs en lisant VEtoile ou ont été 
reprises plusieurs idées appartenant à ces projets aban- 
donnés. De Vaucochard et Fils /•*• il reste quatre 
numéros orchestrés t une partie de duo, une sérénade, la 
i< Chanson de l'Homme armé », et un trio. De Fisch- 
Ton-Kan on a conservé cinq morceaux entièrement mis 
au point : l'entrée du Pitre, un petit ensemble, les 
couplets de Poussah, un trio, et un air suivi de duo. 
Dans toutes ces esquisses, la musique de Chabrier appa- 
raît déjà fort habile, tour à tour hilarante et- câline, am- 
plifiant à souhait la fantaisie cocasse de Verlaine. 

C'est aussi par un opéra-bouffe que Chabrier débuta 
sur la scène ;.et dans ce début, on sentait la main d'un 
maître. UÉtoile reste une des plus charmantes inspira- 
tions de l'artiste ; elle est un modèle du genre opérette, 
et on s'étonne que nul directeur de théâtre n'ait songé à 
la reprendre alors qu'on maintient au répertoire des 
jMèces comme la Mascotte et la Grande- Duchesse ^ 
qu'elle dépai^se en drôlerie, ou comme V Amour Mouillé 
qu'elle égale en grâce légère. Le livret en est spirituel, 
et d'une fantaisie qui se suit bien ; quant à la musique, 
non seulemenTi elle abonde en effets hilarants, mais elle 
est écrite avec un soin qui ne se dément jamais. Le 
point culminant de la pièce, c'est la « Scène du Pal », 
que Chabrier a traitée avec une ampleur étourdissante. 
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Elle débute par une clameur de consternation proférée 
sur des accords solennels : « Le Pal ! Le Pal ! Le 
Pal ! . . . » après c'est le chœur effaré : « Le Pal ! Le 
Pall — est de tous les supplices — le principal... », 
avec sa prosodie hachée et embrouillée, et la montée 
chromatique terminée par un cri^ sur le mot « Délices ». 
Puis viennent les couplets du Roi Ouf P', d'une cruelle 
stupidité: « Ce fauteuil qui n'a Tair de rien... » et 
l'invitation bredouillée : « Donnez-vous la, donnez-vous 
la peine de vous asseoir... »; et, pour finir, c'est le 
revirement du Roi, que Chabrier lui fait déclamer de 
façon impayable : « Holàl qu'on apporte soudain, au 
lieu du Pal, mon pal-anquin 1 . . . » — La « Scène des 
condoléances » n'est pas moins réussie, avec l'angoisse 
du chœur : « Un coup de feu. . . Est-il, ou n'est-il pas 
occis?... »; puis, le poétique récit de Laoula, sur une 
élégante mélodie ; ensuite la lugubre résolution d'accords 
exprimant la « mine de circonstance » que prend le 
chœur ; et enfin, le thème désinvolte par lequel il traduit 
« à parte », ses véritables sentiments : « Ma foi ! ça 
nous est bien égal. . . » — Et partout, dans cette menue 
partition, les idées musicales sont d'une drôlerie irrésis- 
tible. C'est, au premier acte, l'entrée du Roi Ouf P"" 
annoncée par l'insidieux canon : « se glisse et se faufile » 
et proclamée par la phrase essoufflée: « Ouf... Ouf 
premier. . . c'est moi. . . le roi. .. » C'est le « Chœur des 
. employés de commerce » , d'une niaiserie gentille. Ce 
sont les « Couplets du Chatouillement », malicieux avec 
précaution, agrémentés par le dessin imitatif en trémolo. 
C'est la « Scène de l'enlèvement » où les triolets de 
l'orchestre suggèrent le trot hâtif des chevaux de poste. 
C'est « l'entrée de la princesse » avec son allure de 
marche triomphale, et l'interminable : « Nous allons 
donc voir... » avant l'éclat final « La belle Prin- 
cesse ». C'est encore le « Duetto de la chartreuse verte », 
parodie savoureuse de la musique italienne. Et c'est aussi 
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l'entrée du Maire, que salue une ritournelle villageoise, 
ironiqueraent ressassée. Du reste, dans cette atmosphère 
de grosse farce passent d'aimables figures : entre autres, 
rinsouciant Lazuli, qui se présente en gazouillant son 
nom : « Je suis Lazu-li La-zuli Lazu-li. . . », qui devient 
un instant rêveur dans l'exquise « Romance de l'Etoile », 
puis manifeste une gaîté galante dans le « brindisi », 
quelque impertinence dans les couplets « Un mari ! la 
belle affaire... » et beaucoup de tendresse dans l'air: 
« Quand on veut ranimer sa belle... » Rien de plus 
gracieux que le terzetto du troisième acte, avec la persua- 
sive chanson d'Aloës, « Un amoureux, Princesse... », 
d'un parfum suranné, — l'appel léger deLaoula : « Lazuli, 
mon chéri. . . », et le joyeux fredon de Lazuli : « Petit 
bonhomme vit encore ...» 

La seconde tentative scénique de Chabrier : Une 
Éducation manquée^ nous semble moins heureuse. Peut- 
être son talent s'accommodait-il mal aux pièces de circons- 
tance ; il y a, dans V Education manquéCy trop d'inten- 
tions artistiques pour une inspiration hâtive et parfois 
vulgaire. Ce qui néanmoins en fait le prix, c'est le 
pastiche adroit de la musique ancienne. Le livret nous 
transporte dans un xviii® siècle de vaudeville ; nous en 
sommes avertis dès l'ouverture par le thème louré de 
pastorale, et l'Allégro, d'une carrure archaïque. Puis, la 
« Chanson à boire », de Pausanias, par sa franchise 
rythmique et sa pompe, fait penser à un air d'oratorio 
classique ; et on trouve un charme vieillot à la « Lettre 
du vieux grand-père ». Mais après, il n'y a de saillant 
que le duetto-bbuffe de Gontran et Pausanias, dont le 
début impétueux : « Après vous avoir saturé ...» est 
d'une brusque galté. La scène finale, malgré la gentillesse 
du duo: <( Faisons-nous petits », est assez banale; et ce 
n'est pas, pour le « Tempo di Valse », un titre suffisant 
à la gloire, que xi'avoir été utilisé par Waldteufel, dans 
son arrangement à'Espana. 
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Le Roi malgré luiy écrit dans une manière spirituelle 
et colorée, qui est encore bien de Chabrier — mais d'un 
autre Chabrier — n'a de vraiment burlesque que la figure 
de Fritelli. Elle est laidement tracée par Temphatique 
romance : « Le Polonais est triste et grave » ; par le 
duo avec Alexina : « Ahl d'amour plus un mot. .-. », où 
le ton leste et vainqueur de la coquette fait un contraste 
piquant avec l'air piteux de son mari; enfin, par la 
chanson : « Je suis du pays des gondoles. . . », où Ton 
savoure l'amusante note suspendue sur ]e « Mais. . . en 
Pologne », et Tallusion à la Marche Hongroise, en 
ritournelle. Et c'est encore un commentaire au person- 
nage de Fritelli, que les plaisants « Couplets de l'Amitié » 
chantés par le Roi Henri : — après l'interrogation « C'est 
qui? C'est qui?... » arrive la révélation accablante : 
« C'est un ami, un bon ami, un vieil ami. . . » sur une 
mélodie rabâchée, suivant le procédé d'ironie cher à 
Chabrier. 

Mais son chef-d'œuvre comique, c'est sans doute la 
célèbre trilogie de romances : Ballade des Gros Dindons y 
Pastorale des Cochons roses et Villanelle des Petits 
Canards (qui faillit devenir tétralogie puisqu'une Bal- 
lade des Veaux 'était en projet). C'est la une création 
d'art sans précédent. Chabrier a commenté les poésies 
humoristiques de Rostand et de Rosemonde Gérard par 
une musique d'une verve inconaparable. A propos des 
Gros Dindons, elle est, à merveille^ prétentieuse et 
lourde ; et, comme pour railler la stupidité de ces volail- 
les, Chabrier, à la ritournelle, leur donne une sérénade... 
celle de Don Juan ! — Rien de plus ébaudissant que ce 
souvenir d'élégance classique, parmi des images grotes- 
ques. — Les Cochons Roses sont chantés sur une 
mélodie amoureusement contournée, mais dont les élans 
réitérés sont menés bon train ; elle semble, d'ailleurs, 
contredite par l'accompagnement, qui bondit par dessous, 
et fait des pirouettes; et elle s'achève en une cadence 



48 ^ UN ARTISTE AUVERGNAT - 

noble qui nous ramène en pleine poésie. Quant aux 
Petits Canards, Chabrier les conduit sur un air boiteux 
et narquois, coupé d'accords en coups de fouet, jusqu'à 
l'étang où le piano les fait barboter avec délices... 

Tous les amis de Chabrier attendaient de lui la sym- 
phonie • burlesque qui semblait l'aboutissement naturel 
de sa veine comique. Il ne put qu'en donner l'avant-goût, 
dans le funambulesque poème d'orchestre intitulé: 
Joyeuse Marche. C'est l'évocation sonore d'une masca- 
rade, d'un cortège de carnaval: Polichinelles, Pierrots 
et Arlequins, sur qui passe un vent de folie, y trottent 
menu, sautent, font des entrechats ou le grand écart, 
au bruit léger des tambourins et des grelots. Tout cela 
tient dans trois thèmes, copieusement variés, tra'nsposés, 
enlacés; — et, de la truculence instrumentale s'exhale 
une fantastique gaîté. 

2^ Les Pittoresques. 

Il est peut-être arbitraire d'isoler^ dans l'œuvre de 
Chabrier, le pittoresque, du comique et du pathétique. 
Chabrier ne dépeignait pas de sang-froid; l'impression 
que lui causait une scène allait jusqu'au rire — ou 
jusqu'aux larmes. — L'intention comique, notamment, 
est souvent mêlée à ses inventions pittoresques : c'est ce 
qu'on doit sentir si l'on veut» goûter, comme il sied; sa 
musique — et ce qui échappe, paralt-il, aux étrangers, 
qui l'entendent. Ainsi, Espana, c'est une vision ensoleil- 
lée et grouillante de l'Espagne, mais avec une pointe 
d'exagération railleuse où se retrouve le Français, né 
malin ; ce n'est plus le réalisme de Bizet dans Carmen. 
Toutes les descriptions musicales de Chabrier ce sont 
des tableaux vus à travers une âme ; ou plutôt c'est de la 
psychologie traduite par sa correspondance pittoresque. 
Dans le Sous-Boisj il n'imite pas^ exactement, les mur- 
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mures de la forêt: mais, par un étrange enchaînement 
d'accords, il communique à l'auditeur tout le frisson 
mystérieux des solitudes sylvestres. 

Pourtant, ses plus célèbres compositions pour piano 
s'intitulent : « Pièces pittoresques. » — Il n'y a de pure- 
ment pittoresque, dans ce recueil, que la Mauresque^ la 
Danse Villageoise et le Menuet pompeux. Tous les 
autres morceaux {Paysage^ Mélancolie^ etc.). sont plu- 
tôt des « états d'âme », — même ceux qui, orchestrés, 
furent plus tard réunis, avec la Danse Villageoise^ sous 
le nom de « suite pastorale », c'est-à-dire : VIdylley le 
SouS'Bois et le Scherzo- Valse. Cela n'empêche, d'ail- 
leurs, que la couleur caractéristique abonde dans cet 
ouvrage. Le thème de Yldylle^ et son naïf accompagne- 
ment en notes piquées, ont bien une saveur rustique. La 
fièvre joyeuse du Scherzo- Valse^ l'élan brutal de la Danse 
Villageoise, et son allure de musique populaire (on pour- 
rait dire, auvergnate) — suggèrent la guinguette et le bal 
sur l'herbe. L'ivresse cadencée de la Mauresque évoque 
rOrient ; et l'aflSrmation tromphalo du Menuet pompeux 
est d'une noblesse tout archaïque. Le Paysage se peint 
en une ligne mélodique simple et douce. Au début du «Soas- 
Bois, le dessin monotone de l'accompagnement, et les 
accords arpégés qui jaillissent à la quatrième mesure, font 
penser aux ondulations de la fouillée, sans cesse mouran- 
tes et renaissantes. 

C'est encore la fantaisie suggestive, assaisonnée d'hu- 
mour cette fois, qui a inspiré les Trois Valses rom^nti- 
ques pour deux pianos. L'éclat outré de ces compositions, 
leur sentimentalité effrénée, et aussi, l'héroïque beauté de 
certains thèmes (par exemple, le second thème de la 
deuxième valse et le second thème de la troisième) —sont 
bien une spirituelle évocation de l'école d'art illustrée par 
Schumann, Chopin, Berlioz... La mise en œuvre des cinq 
ou six idées mélodiques dont se composent ces trois val- 
ses, est des plus curieuses ; et il existe, croyons-nous, peu 

4 
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de conipositions pour deux pianos qui offrent aùtafat dé 
sonorités riches et imprévues, 

La rhapsodie Espanà est bâtie sur six thèmes de coupe 
rythmique assez semblable (et qui n'a qu'un rapport loin- 
tain avec celle de la valsé), — mais de sentiments diffé- 
rente; Futi, présenté « fortissimo », exprime une joie 
sâtivàge, au paroxysme; l'autre, *( marcato », est nerveux 
et feîrouche ; celui-ci, « sotto voce », accompagne là vitesse 
d'un paâ légei' ; celui-là, dont toutes les notes sont renfor- 
cées, est une affirmation d'énergie; tels autres enfin, 
<( moîto appasôionnato », ne sont qu'ivresse lascive et aban- 
Aoû. Tous ces motifs dé dansés espagnoles et d'airs 
populaires ont été scrupuleusement notés et savamment 
choisis. Mais ensuite, dans leur agencement et leur déve- 
loppemetit, la fantaisie dé Chabrier s'est donné libre 
cours aveé uhé verve éblouissante. On sent qu'il s'est 
délecté â ifaire vaïoir la cànaillérie dé ces i-efrains, à les 
mêler dans une ronde folle, à les souligner par toutes les 
richesses harmoniques et instrumentales. — De ses souve- 
ûiH d'Èspâgne, il tira une autre composition: tïabaneray 
pour piano, bien caractéristique, elle aussi, mais d'un 
goût plus isobré. 

La Bourrée fantasque^ qui fut le dernier ouvrage de 
Chabrier publié de son vivant, est d'une imagination 
macabre, et, par endroits, empreinte de mysticisme. Elle 
est macabre dans le thème principal qui est, une iois dé 
plus, le Ballet de là Mort — mais rustique et comihé dansé 
en sabots. Et elle s'apaise, devient tendrement révëusé 
dans ié passage en fa majeur (74® mesure) où il sémiblé 
qu'un frais espoir éclaircit les sombres mirages. Nulle 
part, l'inspiration de Chabrier ne s'est montrée plus impé- 
tueuse et mobile que dans ce morceau de concert poiif 
piano. Et les images qu'il évoque sont poignantes, si 
l'on songé que l'artiste les rêva peu avant la folie, et là 
mort. 

)Lé Éoî rhàigré lui abonde en etfëts pittiJresques. Ce 
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sont, dès Touverture, les thèmes de la Conjuration, ironi- 
quement mystérieux, résolus, ou solennels, avec la 
plénitude de leurs accords qui semblent ceux d^un cho- 
ral luthérien. C'est Ja scène du Jeu au Château, et 
son motif frivole, un peu mélancolique. C'est la Marche 
des soldats polonais, où se peint la lourdeur de leur 
allure campagnarde, et leur aspect comiquement rébar- 
batif. C'est le duo-barcaroUe d'Alexina et Henri, dont 
l'accompagnement évoque la secrète douceur de la nuit 
sur les flots ; et c'est encore le nocturne à deux voix ; et 
aussi, le motif militaire de la patrouille; et enfin, l'exu- 
bérante « Fête Polonaise » et la puissante mazurka, 
prodigieuses de joie bruyante. 

Dans Gwendoline sont musicalement décrits plusieurs 
tableaux, ou charmants ou tragiques. Voici, contrastant 
avec l'orageuse ouverture, l'introduction orchestrale du 
premier acte, où est représentée, en de persuasives lignes 
mélodiques, la paix du village saxon^ au matin; puis, le 
Lever de l'Aurore, annoncé par l'orchestre et acclamé par 
le chœur. Voici les motifs caractérisant le milieu où se 
meut la blonde Gwendoline : le thème des Vierges, ses 
compagnes, — joli d'insouciance caressante (page 76 : 
« Danois ou non... un amoureux... »), et la Chanson des 
Fleurs tressées, qui en semble dérivée; l'aérienne Chanson 
du Rouet; l'introduction orchestrale à la Scène nuptiale 
(page 196), avec son allure de marche dansante, — 
suivie du noble, du radieux Ephitalame, une merveille 
d'architeéture musicale! Voici, en regard, les thèmes où 
sont figurés les Danois, compagnons d'Harald : leur rude 
Chanson à boire (page 255); le motif de l'Elan envahis- 
seur (présenté dès la cinquième mesure par la clarinette 
basse, le violoncelle, le cor anglais); celui de l'Angoisse 
répandue à l'approche des Pirates (pages 4, 6); et aussi la 
Compassion qu'inspire leur vie errante sur le désert marin 
(page 13). Ailleurs, voici les diverses phases de la lutte 
entre les Danois et les Saxons: la Bataille (pages 22, 62, 
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78); la Fuite haletante (page 23 et symphonie de l'acte 
III); TEffroi devant la félonie d'Armel (page 200); le Mas- 
sacre des Danois (pages 279, 286); la Catastrophe (page 
285). Et voilà enfin, au dernier acte, Tincendie orchestral, 
le flamboiement des harpes enveloppant d'une rouge apo- 
théose, la mort d'Harald et de Gwendoline. 

La Mer, qui avait suggéré à Chabrier un de ses plus 
beaux dessins mélodiques, dans Gwendoline, lui inspira, 
dans BriséiSf une musique « toute de brise alizée et de 
parfums du large y> — suivant l'expression de Jean Lorrain. 
Il en chanta ]e charme berceur dans ce divin chœur des 
matelots^ par lequel s'ouvre l'acte; et il en évoqua les fol- 
les colères dans la furieuse montée chromatique qui appa- 
raît page 53, et qui annonce la Tempête où sombrera 
l'espoir d'Hylas. Après cela, la seule partie descriptive 
que contienne l'acte de Briséis, c'est la scène des prières 
h Apollon, où dans une superbe page orchestrale, Chabrier 
accompagne les théories de suppliantes par une sorte de 
marche liturgique développée du thème d'Apollon. -^ 
Mais, dans cette noble et pure partition, où le génie du 
musicien devait donner son mot suprême, le pittoresque 
tient peu de place; et le lyrisme, tendre ou héroïque, 
qui était au fond de sa nature, s'épanche largement. 

3^ Les Amoureuses. 

« Ce diable » de Chabrier, comme on disait, ce 
« Triboulet de la Cour de Bayreuth », comme l'appelait 
l'Ouvreuse, — a chanté l'amour avec une ferveur et une 
grâce incomparables : — non pas le petit frisson cher à 
M. Massenet, et qui ressortit au sixième précepte du 
Décalogue ; mais l'Amour au sens large, l'élan joyeux 
vers la beauté, l'abandon de soi-même dans l'exaltation 
des sens. Le désir, dans son œuvre, devient une adora- 
tion câline, une phase de la sympathie qu'inspiraient à 
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Tartiste toutes les harmonies vitales : musique ou paysa- 
ges, nobles gestes ou belles femmes, — sympathie qui ne 
s'arrêtait pas aux aspects heureux de la Vie, mais qui en 
aimait tout, jusqu'à son goût d'amertume! Ce sentiment 
qui, dans Tart de Chabrier, donne la note la plus intime, 
la plus profondément sincère, c'est proprement la ten- 
dressBy — tendresse effrénée souvent, éplorée parfois. Il 
n'a touché à ses figures de femmes qu'avec une délica- 
tesse troublée ; pareil à son Harald, de Gwendoliney lui, 
le rude et l'impétueux, s'étonnait de Ja grâce féminine et 
la maniait comme un bijou fragile. 

C'est bien une émotion affectueuse, nuancée d'inquié- 
tude, qui anime plusieurs des « Pièces pittoresques » : 
ce pénétrant Sous-Bois^ auquel on ne peut s'empêcher 
de revenir; l'élan passionné de Tourbillon ; et Mé- 
lancoliey avec son dessin initial où se peint un abatte- 
ment non dénué de grâce, pareil à la chute d'un oise^iu 
blessé, — et son thème complémentaire de trois notes, 
qui semble le soupir d'une âme opprimée. C'est elle 
encore qui inspire la plupart des « Romances » : depuis 
l'étrange et capricieux Lied jusqu'au solennel Credo 
d* Amour; depuis les frémissants couplets des Cigales 
jusqu'à l'enthousiasme de Toutes les fleurs. La Chanson 
pour Jeanne est touchante, — commencée sur la fraîche 
mélodie : « Puisque les roses sont jolies... », accompagnée 
par de riantes arabesques qui semblent s'envoler d'un 
pipeau champêtre, et se terminant par une navrante mo- 
dulation en mineur. L'Ile Heureuse nous enveloppe de joie 
douce, de lumière, de caresse et d'allégresse marine. 
Enfin, dans une romance trop peu connue, sur des paroles 
d^ Rollinat : Tes yeux bleus (1), il y a les sanglots 
étouffés et rincertain espoir d'un cœur qui « pleure sans 
raison ». 

Quand Chabrier eut à écrire un chœur dédié « 4 /a 

(i). Album du Gaulois, 1885. 
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mmiq^e », on ne s'étonne pas qu'il Tait fait avec Ipute 
la tendresse qui était en lui, et qu'il ait trouvé d'amou- 
reux accents pour chanter son art favori. Dès les pre- 
miers vers de Rostand : « Musique adorable.., », la 
mélodie s'exalte ; et elle atteint à une ferveur presque 
religieuse dans le passage en 9/8 : « Nous te vouons 
cette demeure. . . » sorte de cantique naïf, d'un délicieux 
abandon. 

A son tour, la biblique poésie de la Sulamite était 
bien faite pour ravir la sensibilité du musicien. D'un 
bout à l'autre, son inspiration n'est qu'une ardente extase. 
Au début, une mélopée évoque les étendues rêveuses de 
rOrient; puis, une suite de troublants accords de 
septième, qui seront rappelés au cours de la partition, 
font sentir la douceur ambiante et l'attente mystérieuse; 
et une belle phrase, aux violoncelles, annonce la montée 
du Désir (page 2). Enfin, l'ivresse voluptueuse s'éploie, 
dans l'ondoyant dessin mélodique, — si caractéristique 
du style de Chabrier — qui apparaît pour la première 
fois au passage en 3/4 de la 81* mesure (p. 9) ; et dans 
une rafale de sonorités superbes, la Force victorieuse de 
la passion, s'impose par le thème en ré majeur (page 19) 
si curieusement transformé plus loin (page 23) en sujet 
de fugue. Et de nouveau, le sentiment s'alanguit dans 
les caressants murmures du chœur : « Sulamite, oh ! 
quelle heure charmante. . . » 

La figure sentimentale du Rot malgré lui, c'est la tou- 
chante Minka. Sa condition d'esclave est pressentie dans 
le rampement de la phrase chromatique qui précède à 
l'orchestre son entrée (N** 3). En deux romances, d'un 
tour archaïque plein de saveur : « Hélas ! à l'esclavage... » 
et : « Je l'aime de toute mon âme. . . » — apparaît sa 
limpide et frémissante tendresse. Puis sa rêverie s'exhale 
dans les vocalises qu'elle chante, en coulisse, à la fin du 
premier acte, et qui sont comme la plainte amoureuse 
d'un oiseau dans la nuit (N*' 8). Mmis, après le gracieux 



<c Sejçtuor des Sprvea » (N* U)* sa passipa s'aflSxioft ^vfBO 
bravoure daius la yél^émente « Cbapson tzigane » ; ^t, d^ 
nouveau inquiète et gémissante dans rintroductipn du 
Duo avec Nangis (N® 19), elle se rassure enfin dans la 
c< Chanson de TAlouette » et proclame l'essor invincible 
de TAmour, 

Mais Toici, descendant, craintive, la colline, 
Plus blonde que la grève où ses pieds vont poser, 
La vierge au coi de lys, la blanche Gwendoline. . . (1). 

Le motif musical qui caractérijse Tâme ardente et le 
destin mélancolique de Gwendoline, est indiqué dès 
l'ouverture, dans un bref apaisement des sonorités orches- 
trales^ et présenté par le hautbois et le cor anglais, 
auxquels se joignent flûtes et clarinettes ; il est exposé 
dans son ampleur^ parmi uji gazouillis de 0ûtes et de 
violons, â l'entrée de Gwendoline (scène 1) ; il revient 
ensuite, ingénieusement modifié, tout le long de la parti- 
tion, dont il forme la trame sentimentale, et prend un 
développement sublime dans le Prélude du deuxième acte 
— une des plus belles pages symphoniques qu'il y ait 
dans l'œuvre de Chabrier, et, peut-être, dans la musique 
française. D'autre part, un fragment mélodique appa- 
raît dans la Légende de la scène II (page 85)> qui fait 
deviner, au cœur de la jeune fille, la profonde Pitié 4'où 
naîtra sa passion pour Harald, et qui relie l'idée de la 
i< Vie sur les Flots » au motif d'Exaltation ampureusç. 
Aussi, dès la scène muette — commentée par une émou- 
vante phrase des cors et violoncelles, — où Hai:ald Qt 
Gwendoline se trouvei^t face à face, ce)le-ci est conquise ; 
en vain afifecte-t-elle une coquetterie enjouée ^m le Lie^ 
des Fleurs tressées et la Chanson du. Rouet ; désormais 
elle se trouve entraînée dans la sombre histoire d'IJarald, 
et, aux côtés 4u héros, sa figure devient tragique. 

Si lateadresse, dans Gwendoline^ se débat parmi les 

(1) Emile GoUiaet. 
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violences, parmi le sang et le feu^ en revanche elle 
s'élance librement, d'un juvénile essor, dans le début 
du premier acte de Briséïs. C'est pourquoi, la lumineuse 
vision des « amants de Corinthe » : Briséïs et Hylas, nous 
semble le plus beau rêve de Chabrier. Voici, au milieu 
des chants célébrant la mer accueillante, la mer géné- 
reuse, — voici surgir Hylas, le hardi marin. Il vient faire 
ses adieux à Briséïs, la vierge « aux nymphes pareille » 
— dont le caressant motif vibre doucement au violon solo 
(page 6). En une mélodie suave^ il évoque l'image de sa 
fiancée, dormant « dans le tranquille gynécée ». Et celle- 
ci apparaît sur la terrasse, une lampe à la main : et entre 
eux, c'est un fervent duo d'amour, où chantent les thèmes 
caractérisant leur jeune flamme : le motif brusque du 
Désir (exposé, page 11) ; la mélodie ascendante du Ser- 
ment (présentée, page 28, ttux cor, basson et clarinette 
basse) ; les accents triomphaux de THyménée (mis en 
pleine valeur, page 39) ; enfin, le pur et grave thème de 
l'Amour par delà la Mort (page 33, sous les paroles : « Si 
l'on couchait ta fiancée. — Dans la tombe, au déclin du 
jour... ») En même temps se dessinent les thèmes-adver- 
saires, annonçant les obstacles où se brisera l'espoir des 
amants : la Tempête (page 53) ; les Tentations volup- 
tueuses (page 54) ; la Maladie de Thanastô (page 57) ; le 
Vœu qui doit enchaîner Briséïs (page 70), la Piété filiale 
qui le lui fera accepter (pages 73, 107). Cependant Briséïs 
et Hylas ont confiance, car ils ont pour eux le secours des 
dieux bienveillants, des radieuses divinités païennes, aux- 
quelles ils ont foi : Apollon et Eros, dont les motifs se 
font jour à l'orchestre, l'un (page 17, aux violoncelles), 
magnifique de noblesse, l'autre, saisissant de puissance 
(pages 18, 96). Alors intervient le conflit des vieilles 
croyances avec le culte nouveau professé par Thanastô, 
prêché par le Cathéchiste : le ressort pathétique se dé- 
place, faisant succéder aux effusions des amants païens, 
les mystiques extases des néophytes. 




Gwendoline à Bordeaux en 1908 
Portrait de M. Rouard dans le rôle d'Harald 
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4'' Les Héroïques. 

Par la flamme et par l'enthousiasme, Chabrier s'est 
élevé, quand il le fallait, jusqu'aux accents de l'héroïsme, 
— d'un héroïsme -brutal et passionné qui lui est bien per- 
sonnel. Certes, on chercherait en vain dans Gwendoline 
la conception philosophique dur Héros, telle qu'elle res- 
plendit dans l'œuvre de Wagner ; ni dans BriséîSy le 
grave et profond sentiment religieux qui divinise les 
créations de César Franck. Néanmoins — et quoique 
peu porté au sublime — Chabrier a su sentir et traduire 
le ravissement mystique ou l'enivrement guerrier, la 
beauté des gestes de force et l'élan joyeux vers la Mort. 
II trouvait encore, à de tels rêves, une volupté : à travers 
sa musique, les personnages apparaissent héroïques par 
exaltation sensuelle, avec crânerie, à la gauloise. Quand 
Harald chante dans Gwendoline, le glorieux trépas 
annoncé par la Valkyrie, c'est avec une telle expression 
ardente et emphatique, qu'on songe à ces Celtes ingénus — 
les ancêtres si directs de Chabrier — s'égorgeant sur une 
estrade, au milieu de leurs amis, dans une ivresse belli- 
queuse, par bravoure et ostentation. 

Déjà, dans le Roi malgré lui, les figures d'Henri et de 
Nangis ont une fière allure. Avec quelle rieuse audace 
ils circulent, le Roi et le seigneur français, dans ce milieu 
sournois où le livret les a jetés — parmi les conspirations 
et la rudesse hostile des Polonais ! Tout leur rôle, musi- 
calement, n'est que vaillance et allégresse, soit qu'on se 
reporte à l'insouciant accompagnement du rondeau de 
Nangis (n*' 1) ; soit à l'entrée du Roi (n° 5) d'un si noble 
dessin mélodique, et, dans l'harmonie, d'une franchise 
toute classique; soit, à l'ensemble de la Conjuration 
(n^ 13) tout animé dVcents chevaleresques ; soit à la 
Chanson française de Nangis (n° 14), si vraiment fran- 
çaise ^ si « fleur-de-lys ». 
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Dans GwendoUney il y a deux figures épiques : Harald 
le pirate danois, et le vieux cheil saxon Armel. Au person- 
nage d'Harald se rapporte un groupe de traits mélodi- 
ques traduisant tous un sauvage enthousi^isme, mais 
diversement nuancé. C'est le thème de la Force — large 
fanlape dérivée du motif initial (l'Elaû dominateur des 
pirates) — qui émerge dès le début de l'ouverture (37* 
mesure, page 5), et auquel s'appareAte le grandiose Chant 
des Epées (sci^ne III). C'est le thème de la Victoire (65® 
mesure, page 8 : flûte, hautbois, cor anglais et clarinettes) 
— brusque gruppetto. qui est le motif essentiel d'H^ald 
et qui, transformé, deviendra le des3in du « Ehéyo » cla- 
mé par Gwendoline dans sa <( légende » (scène II, page 81). 
C'est le thème de l'Extase, où s'adoucit un instant l'éclat 
de Touverture (page 14). C'est l'Exaltation voluptueuse et 
tragique (page 23), et enfin, l'Exaltation dans la mort : 
ce djernier thème, où sont célébrées les splendeurs du 
Walhalla, et la Valkyrie annonciatrice, est le point cul- 
minant du rôle d'Harald ; il est exposé dans le passage en 
si bémol majeur de l'ouverture (page 15) par les altos, cor 
et cor anglais, et devient, dans le duo de la scène IV, la 
fameuse cantilène d'Harald : « Peut-être l'heure était 
venue — De prendre vers le beau Walhalla mon essor...» 
Qufint à Armel, sa grave et altière figure se trouve notam- 
ment mise en lumière d^ns le chant de Bénédiction nup- 
tiale (page 225) ; ailleurs, elle devient pathétique, par 
exemple, dans le motif de la Félonie (page 162, au 3/4), 
avec son trille sinistre et la montée d'angoisse sur les 
dernières notes. 

L'élément héroïque de Briséts, ce sont les rôles des 
chréti$np : le mystérieux Catéchiste, et Thanastô, la mère 
de Briséïs. L'entrée de Thanastô est saisissante : elle se 
traîne et hurle sa souffrance^ tandis que les violons 
gémissent le thèype déchirant de la Maladie ; puis, dans 
une prière éperdue, elle invoq^e la pitié de Jésus. ]\f^is la 
pensée de la Douleur rédemptrice l'eiwilte, et c'est dans une 
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ivresse de triomphe qu'elle déclame la strophe en mi 
majeur, 12/8 : « Pour qu'au jour des moissons superbes... » 
Dans toute cette moitié d'acte^ le Fanatisme de Thanastô 
(page 63), la Lutte de la Religion nouvelle contre les 
anciens dieux (« allegro con fuoco » page 98), agitent l'or- 
chestre de leurs thèmes belliqueux. Et enfin, l'idée chré- 
tienne plane d'un victorieux essor dans le rôle de l'Apôtre, 
superbement annoncé par le motif des cors et altos « mar- 
catissimo p (page 86) et qui s'afl^me avec un pur et 
radieux lyrisme dans les strophes quasi liturgiques qui 
suivent (page^ 87 et 90), chantées d'abord sans accompa- 
gnement^ puis soutenues par un simple dessin de tierces. 
Nous accordons volontiers que l'çsprit de Chabriçr éjait 
peu fait pour ces hautes conceptiops et que, notamment, 
le ch^nt du Walhalla, dans Gvoendoline^ ou l'air ei^ mi dé 
Thanastô paraissent, malgré leur belle flamo^e, les plus 
vulgaires inspirations de l'artiste, si on w les iaterprète 
avec tact et précaution. Mais il faut admirer la souplesse 
d'un génie qui, par la seule vertu de sa généreuse expen- 
sioo, a su passer sans efiEort^ sans trahir de gène ou de 
défaillance, — sans cesser ^nfin d'être lui-même — des 
fantoches de Fisch- Ton-Kan aux grandes figures d'Harald 
ou du Catéchiste. Il y a peu d'artistes, croyons-nous, dont 
rhistoire de la pensée offrirait Texemple d'une si surpre- 
nante et si normale évolution. 
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CONCLUSION 



La leçon de Ghabrier : L'exaltation 
dans la joie 

a ...En France, Emmanuel Ghabrier 
est un préourseur très direct de 
l'école actuelle. . . » 

CALTOGORB88I. 

L'Auvergnat Ghabrier, né d'une race qui manque, en 
art, de culture héréditaire, est entré dans la musique en 
primitif, insoucieux de la tradition, des régies et de la 
mesure, disant crûment sa neuve sensibilité, chargeant son 
inspiration d'une débauche d'ornements, comme im Bar- 
bare se couvre d'étoffes précieuses et de pierreries. A cause 
de cela, il est un de ceux qui, dans l'esthétique moderne, 
ont le plus contribué à afibranchir la technique et l'esprit 
de l'art musical. En même temps, par sa sincérité psy- 
chologique, par la tournure fantaisiste, allègre, gracieuse 
de sa pensée, il est un de ceux qui Tout orienté le plus 
nettement vers l'expression du génie français. A la suite 
de Berlioz, à côté de Bizet, de Lalo, et — toutes diffé- 
rences gardées — de César Franck, il est un précurseur 
de l'école française actuelle, dans ce qu'elle a de meilleur. 
Sans vouloir rien ôter à nos contemporains de leur origi- 
nalité, on peut aflBirmer qu'Emmanuel Ghabrier n'a pas 
été étranger aux tendances dramatiques de musiciens 
comme MM. Bruneau et Charpentier, ses amis ; ni sur- 
tout, aux hardiesses d'écriture musicale dont on loue (avec 
raison) M. Debussy et son école. Sur ce dernier point, la 
filiation est frappante, et on pourrait multiplier les cita- 
tions de Ghabrier qui ont un air de « prédebussysme ». 
Chez Tauteur de Briséîs comme chez celui de PeUéaSy il 
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y a même usage continuel des raretés harmoniques, des 
sonorités curieuses, usage plus spontané chez le premier^ 
plus méthodique chez le second. En somme, Chabrier, un 
des plus intuitifs parmi les Maîtres récents de la musique, 
est aussi, en y regardant de près, un de ceux qui ont pris 
la plus grande part à sa présente évolution. 

Voilà le point de vue musical. Au point de vue auver- 
gnat, quel enseignement devons-nous tirer de cette créa- 
tion? Nous répoqdrons: une leçon de générosité et de 
joie. Toute œuvre d'art digne de ce nom comporte, pour 
qui sait Tentendre, une règle de conduite : celle de Cha- 
brier tient dans ce mot : vivrcy vivre avec intensité, avec 
amour ! A fréquenter l'œuvre de Chabrier, on se prend à 
haïr tout ce qui est mesquin^ étroit, morose. Et c'est bien 
là une morale. Il y a toujours quelque beauté^ quelque 
puissance féconde, dans la passion qui se développe libre- 
ment, sans réticence. Faute de plus sublimes raisons d'agir, 
riiomme trouverait encore im ressort à de nobles actions, 
dans son élan vers la Joie, s^il ne le contrariait par aucune 
prudence, par aucun bas intérêt. Ceux qui se mettent en 
travers des grandes choses, ce sont les défiants, les cha- 
grins, les médiocres : ils manquent justement de cet en- 
thousiasme qui anima la vie et l'œuvre de Chabrier. A 
nous, Auvergnats, Chabrier conseille un emploi plus large 
de notre proverbiale activité. Qui sait à quelle destinée 
pouvait prétendre cette race Arverne si sa volonté tenace, 
son patient effort s'étaient moins bornés à l'utilité immé- 
diate, s'ils avaient eu pour objet une conquête et une 
jouissance plus amples de la vie ! Etre aussi vaillants, mais 
moins « sérieux o, plus « artistes », voilà ce que Chabrier 
prêche à ses compatriotes. 

En retour, nous avons envers lui un devoir, qui est de 
garder fidèlement sa mémoire et de prolonger son œuvre. 
Le vœu qu'il sied de former ici, c'est de voir bientôt se 
dresser, à Ambert ou à Clermont-Ferrand, le monument 
à Emmanuel Chabrier, dont une coupable indifférence l'a 
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privé jusqu'à ce jour ; et c'est aussi de trouver, parmi les 
jeunes générations d'Auvergnats, des artistes ayant le 
souci d'exprimer, comme Chabrier, l'âme de leur race, 
ayant la volonté de ne pas se laisser démarquer par la 
culture parisienne, mais de constituer enfin une école d*art 
auvergnate. 

J. Desaymard. 
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!• ŒUVRES D'EMMANUEL CHABRIER 
(Dans leur forme originale) 



DATE 


TITRE 


DÉDICATAIRE 


ÉDITION 


1877 


L*EtoiIe. 




Enoch. 


1879 


Une Education manquée. 


Jane Hading. 


Enoch. 






Comtesse de Narbonne-Lara. \ Il 






M-MariePiilon. i H 






M-»« Marie Meurice. i 






M"« Marie de la Guéronnièrel 


1881 


Dix pièces pittoresques (piano). 


M-M Charles Phalen. (Litoiff. 
M"« Jeanne Monvoisin. ( 
M"« Yvonne de Montesquieu.! 
M"« Marie Gagne. \ 
M"« Gabrielle Petitdemange. 
^Mii« Mina de Gabriac. / 


1883 


Credo d*Amour. 


M-e Enoch. 


Eoocb. 


1888 


Trois valses romantiques (2 pianos). 


M»e Gostallat. 


Enoch. 


1884 


Espana (orchestre). 


Ch. Lamoureux. 


Enoch. 


1885 


Tes yeux bleus. 




Album 
du «Gaulois». 


1885 


La Snlamile. 


M«e Brunet-Lafleur. 


Enoch. 


1885 


Habanera (piano). 


M"« Marguerite Lamoureux. 


Enoch. 


1886 


Gwendoline. 


Comtesse de Narbonne-Lara. 


Enoch. 


1886 


Chanson pour Jeanne., 


Engel. 


Enoch. 


1887 


Le Roi malgré lui. 


M- Victorin de Joncièros. 


Enoch. 


1890 


Joyeuse marche (orchestre). 
Villanelle des petits canards. 


Vincent dUndy. 


Enoch. 


1890 


Mlle Mily-Meyer. 


Enoch. 


1890 


Ballade des gros dindons. 


M"« Jeanne Granier. 


Enoch. 


1890 


Llle heureuse. 


Paul Lhérie. 


Enoch. 


1890 


Les Cigales. 


M»« Isabelle Jaconart. 


Enoch. 


1890 


Pastorale des cochons roses. 


Fugère. 


Enoch. 


1890 


Toutes les fleurs. 


Van Dyck. 


Enoch. 
Edbch. 


1891 


k la Musique (orchestre et chœurs) 


M. Jules Griset. 


1891 


Bourrée fantasque (piano). 


Edouard Risler. 


Enoch. 


1897 


Briséïs. 




Enoch. 


1897 


Lied. 




Enoch. 


1897 


Cinq pièces posthumes (piano). 




Enoch. 
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